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O LUGAR DA FÁBULA 
EM VIDA DE ESOPO

Adriane da Silva DUARTE1

A Vida de Esopo (VE) é um romance de autoria desconhecida 
cujos primeiros registros em papiros datam de meados dos séculos I e 
II d.C., contemporâneos, portanto, ao surgimento do romance grego 
antigo. Seu núcleo, no entanto, faz com que alguns helenistas recuem 
sua data para o século VI a.C., vendo-o como produto da tradição 
oral.2 O texto designado por este nome não é único, mas corresponde 
na verdade a três diferentes versões, de épocas e tamanhos diferentes, 
as recensões de Grottaferrata (ou, simplesmente, G), Westermaniana 
(W), ambas de cerca de X-XI d.C., e a Accursiana ou de Planudea, 
dos séculos XIII-XV d.C. No entanto, mais importante do que fixar 
a cronologia é atentar para o que ela indica. A fluidez do texto e o 
caráter anônimo da narrativa apontam para uma origem popular 
em que “[...] cada nova cópia se faz acompanhar de intervenções 

1	 Professora associada de Língua e Literatura Grega na Universidade de São Paulo, 
bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq, líder com Zélia de Almeida 
Cardoso do Grupo de Pesquisa Estudos sobre o Teatro Antigo.
2	 Adrados (1979) já defende a hipótese de que protoversões da Vida de Esopo 
circulassem oralmente desde o século V a.C. Recentemente L. Kurke (2011) dis-
cute extensivamente a questão e chega a mesma conclusão. Indícios dessas versões 
estariam nas menções ao fabulista em Heródoto (Histórias II. 134) e Aristófanes, 
dando testemunho de um estágio oral de composição e transmissão e refletindo a 
origem popular da narrativa.
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por vezes importantes no texto, já que esse tipo de obra não contava 
com a proteção respeitosa dos copistas, se comparada aos poemas 
homéricos ou aos diálogos platônicos.” (JOUANNO, 2006, p.16).

A Vida de Esopo, como é mais conhecida,3 é uma narrativa 
em prosa que mescla romance de aventura e relato biográfico em 
que prevalece um registro cômico protopicaresco. Seu protagonista 
é Esopo, a quem, desde o século V a.C., os gregos atribuem a criação 
da fábula. É notável que Heródoto já traga em sua Histórias (II. 
134) o argumento central dessa narrativa: que Esopo fora autor de 
fábulas, escravo em Samos e que morrera injustamente pelas mãos 
dos délfios.4 O mais, como diz Aristóteles na Poética (1455b 23), são 
episódios... ou quase.

Não há que se negar o caráter episódico da narrativa e nem 
sua natureza dramática. É fato que o discurso direto é preponderante, 
sendo marcantes as presenças de verbos de elocução e das orações 
do tipo “fulano/sicrano disse” seguidas de dois pontos, o que sugere 
que um dos modelos do romance tenha sido o diálogo filosófico. As 
análises da estrutura do romance revelam que outros modelos foram 
incorporados à narrativa, em especial os relatos anedóticos sobre os 
Sete Sábios e os Cínicos que, antes de terem sido reunidos em livro 
por Diógenes Laércio (Vida e ideias de filósofos célebres, III d.C), nossa 
melhor fonte, circulavam oralmente e integravam outras obras, e a 
História de Ahikar, de origem assíria e que remontaria o século VII 
a.C (cf. VE 101-23, JOUANNO, 2006, p.22-27). O ethos de Esopo 

3	 Por vezes traduzida com o título “O romance de Esopo” (FERRARI, 1997), o 
texto é denominado “A Vida de Esopo, o filósofo”, na recensão W, e “O livro do 
filósofo Xanto e do seu escravo Esopo. O modo de vida de Esopo”, na G.
4	 Os textos da Vida, no entanto, não fazem quaisquer menções a Rodópis, que 
teria sido companheira de escravidão de Esopo, apesar de ter sido ela a causa 
do comentário digressivo do historiador. Também diverge o nome do dono do 
fabulista, Iadmon, para Heródoto, Xantos, nas versões posteriores. O papel de 
Heródoto na transmissão dessa sucinta Vida fica também evidente, ao meu ver, na 
presença de Creso, o rei lídio que é uma das figuras proeminentes do livro I das 
Histórias, na Vida de Esopo (cf. capítulos 92 a 100). No romance, Esopo assume 
junto ao rei o papel de conselheiro reservado a Bias de Priene e Sólon nas Histórias 
(I. 27 e 29 e ss.).
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bem como suas aventuras teriam sido forjados por aproximação a 
esses personagens, além do Sócrates platônico.

Apesar dessa assimilação de Esopo aos filósofos, já no primeiro 
capítulo da Vida ele é denominado “autor de fábulas” (λογοποιός, 
VE 1, cf. Heródoto, Histórias I. 134). E as fábulas desempenham de 
fato papel predominante no desenvolvimento da narrativa. Há duas 
formas de inserção da fábula no romance. Na primeira, a fábula é, 
por assim dizer, “dramatizada”, Esopo é o protagonista e a lição é 
explicitada pelo narrador ou por outro personagem; na segunda, ele 
é o autor da história, oferecida como lição a um outro.

O que estou chamando de fábula dramatizada (ou em perfor-
mance) concentra-se no início do livro e corresponde ao estágio não 
verbal de expressão de Esopo.5 A fábula propriamente dita, enquanto 
narrativa, decorre da aquisição e aperfeiçoamento da linguagem e 
torna-se mais presente no ultimo terço do romance, coincidindo com 
a alforria de Esopo (VE 89-90), como se a liberdade fosse condição 
para que ele assumisse plenamente o papel de conselheiro, sendo as 
fábulas o principal meio de persuasão de que se vale.

Logo no início, além da deformidade física, que lhe vale a 
designação de “asqueroso”, Esopo apresenta o que, aos olhos do 
narrador do romance, é uma deficiência ainda pior, a mudez que o 
impede de articular sons (VE 1). Por isso, é considerado incapaz para 
o serviço doméstico e enviado ao campo. Sua condição faz dele alvo 
potencial da maldade alheia, o que é ilustrado no primeiro episódio 
do romance.

O patrão de Esopo, em visita ao campo, é presenteado com 
figos de excepcional beleza que reserva para a sobremesa. Dois de 
seus escravos desejam prová-los e resolvem por a culpa em Esopo, já 

5	 Ferrari (1997, p.21-23) observa que a incapacidade inicial de Esopo para a 
fala não implica nenhuma deficiência mental, uma vez que os primeiros episódios 
revelam de sua parte uma “perfeita aquisição da linguagem pré-verbal”. Depois que 
é agraciado com o dom da fala, ele passaria pelas etapas seguintes: nominativa (que 
consiste em nomear o que vê), elucidativa (resolução de problemas), fabular (narra-
ção de histórias exemplares) e sentenciosa (composição de máximas). Ao contrário 
do que se poderia deduzir, essas fases não são necessariamente consecutivas, mas 
apontam para uma evolução no uso da linguagem. 
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que, devido à mudez, não o julgam capaz de defender-se. Quando a 
acusação é feita, Esopo (VE 3)6:

[...], vendo um jarro ao seu lado, pegou-o e com um sinal de 
cabeça pediu água morna. Após dispor uma bacia no centro do 
aposento e beber a água, colocou os dedos dentro da boca e, 
forçando-a, devolveu a água morna que bebera. Nada de outro 
havia provado. Graças ao seu expediente, deu prova de inocência 
e exigiu que seus colegas de servidão fizessem o mesmo, para 
que fosse conhecida a identidade do devorador de figos. [...] 
Assim que eles beberam a água morna, os figos produziram bile 
e refluíram. E assim que tiraram os dedos, os figos saíram de um 
jato. E o senhor disse: “Ora vejam, como caluniaram o que não 
pode falar? Dispam-nos!” Ao serem surrados, eles descobriram 
que aquele que planeja o mal contra um outro, contra si próprio 
o faz sem perceber.

O estratagema encontrado por Esopo para provar sua ino-
cência e revelar os verdadeiros culpados é equivalente a uma fábula 
encenada, como deixa claro a presença do epimítio (“aquele que 
planeja o mal contra um outro, contra si próprio o faz sem perceber.”).7 
Cabe ao narrador a enunciação da lição a ser depreendida da ação 
narrada nesse episódio que prenuncia e ilustra as qualidades do 
herói da história, dadas no parágrafo de abertura: “Esopo, que é de 
grande serventia em todos os aspectos da vida, o autor de fábulas, 
[...]” (VE 1).8 Note-se que a “moral” encontra paralelos na coleção 

6	 As traduções da Vida de Esoposão citadas em tradução inédita, de minha autoria, 
e correspondem à edição de Ferrari (1997) para a recensão G.Os “capítulos” 1 a 19, 
contudo, estão publicados em A. S. Duarte; Ipiranga Junior, P. (2014).
7	 Recensão G: ὅτι ὁ κατὰἄλλουμηχανευόμενος κακὸν αὐτὸς καθ’ ἑαυτοῦτοῦτο 
λανθάνει ποιῶν. Na recensão W, ela vem trímetros jâmbicos: “Quem contra 
outro trama ardis,/ele próprio desavisadamente age contra si mesmo!”(ὅστις καθ’ 
ἑτερουδόλια μηχανεύεται,/αὐτὸς καθ’ αὑτοῦτοῦτο ποιῶν λανθάνει.), na tradução 
de Pedro Ipiranga Junior (Duarte; Ipiranga Junior: 2014).
8	 O narrador da VE é de terceira pessoa, externo, onisciente e neutro, esquivando-
-se de emitir juízos sobre ações ou personagens. Pode-se constatar isso no trecho 
analisado em que a moral é registrada como uma descoberta dos que praticaram 
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de fábulas esópicas, como é o caso em “O leão doente, o lobo e a 
raposa”: “A fábula mostra que aquele que maquina contra os outros, 
reverte para si mesmo a maquinação.”9

Que Esopo seja personagem de suas próprias fábulas não 
surpreende. Na coleção de fábulas esópicas, encontra-se uma que 
relata o encontro do fabulista com construtores de navios, citada 
aqui na tradução de Maria Celeste C. Dezotti:10

Como não tivesse nada para fazer, o fabulista Esopo foi até um 
estaleiro. Os construtores de navios puseram-se a caçoar dele e 
a provocá-lo para um desafio. Então Esopo disse que, antiga-
mente, havia caos e água e que Zeus, desejando pôr à mostra 
a porção de terra, sugeriu que ela tragasse o mar três vezes. Ela 
começou e, na primeira tragada, fez aparecer as montanhas; na 
segunda, pôs a descoberto também as planícies. “E se ela resolver 
dar a terceira tragada de água, a profissão de vocês não terá mais 
serventia”.

A fábula mostra que aqueles que tentam fazer troça dos melhores, 
sem perceber, granjeiam para si mesmos chateações maiores.

A fabula me interessa para além do registro de um Esopo 
tão popular a ponto de protagonizar o gênero que teria criado. Ela 
traz vários elementos comuns com a representação do fabulista e de 
suas composições na Vida. Em primeiro lugar há o encontro com 
um interlocutor que faz parte da vida na cidade (cf. p. ex. VE 37, 
episódio do hortelão; VE 65, magistrado); em segundo lugar, a zom-
baria (na VE, a feiura de Esopo torna-o alvo constante da chacota 
geral, gerando desconfiança quanto à sua capacidade intelectual p. 
ex. VE 14, 88); terceiro, a história que conta tem os deuses como 

a ação iníqua e foram punidos e, não, do próprio narrador (cf.: “eles descobriram 
que”...)
9	 ὁ μῦθος δηλοῖ ὅτι ὁ καθ’ ἑτέρου μηχανόμενος καθ’ ἑαυτοῦ τὴν μηχανὴν 
περιτρέπει. Tradução de Maria Celeste C. Dezotti (ESOPO, 2013, p.295).
10	 Cf. Esopo (2013, p.189): Esopo no estaleiro, 123; correspondente a Chambry 
19 e Perry 8.
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personagens (cf. p. ex. VE 33, Apolo e a natureza dos sonhos, VE 68, 
Dioniso ensina a moderação aos homens), e há, ainda, o motivo de 
“tragar a água do mar” (VE 69-73). Por fim, há a reversão dos papéis 
em que o zombado termina por provar sua superioridade sobre os 
que faziam pouco dele.

Essa fábula ilustra bem os mecanismos de que a Vida se vale 
para construir a imagem de sábio de Esopo reforçando o que seja, 
talvez, a principal lição do romance, a de que não se deve julgar a 
capacidade de alguém em vista de sua aparência ou condição social. 
Esse preconceito é o segundo obstáculo que o protagonista deve 
superar para reivindicar o papel de autoridade, impondo-se pelos 
conselhos que dá. Assim, na sua trajetória de escravo do campo até 
a de conselheiro de Reis e sábio itinerante, uma espécie de sofista 
que viaja para exibir sua sabedoria, a conquista da liberdade é um 
marco fundamental.

O primeiro obstáculo a ser removido, no entanto, é a sua 
mudez. A fala advém como um dom divino, graça concedida por Ísis 
em vista de sua piedade para com a sacerdotisa da deusa. Perdida, a 
sacerdotisa é reconduzida à estrada pelo escravo que com ela divide 
antes sua frugal refeição.

O episódio da visita da deusa (VE 5-8) destaca-se na narrativa 
por apresentar uma linguagem elevada e situar a ação num locus 
amoenus que destoa dos demais cenários do romance, predominan-
temente urbanos e domésticos, em especial, os salões de banquete. 
Assim o talento de Esopo é caracterizado como sobrenatural, já que 
não só a capacidade de articular sons lhe é concedida, mas também 
“a graça da palavra excelente” (VE 7), conferida pelas Musas, con-
sortes de Ísis:

[...] Ísis pessoalmente agraciou-lhe com a voz. Em seguida, 
persuadiu cada Musa a conceder-lhe um dom específico e elas o 
agraciaram com a inventividade da palavra justa, com a intriga 
de fábulas gregas e sua composição. Depois de fazer votos para 
que ele se tornasse célebre, a deusa partiu para sua morada. 
E as Musas, após terem-no agraciado cada uma em particular, 
retornaram para o monte Hélicon.
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Esse episódio, que remete a epifanias poéticas como as de 
Hesíodo e Arquíloco, também não deixa de se apresentar no registro 
da fábula.11 Assim o narrador, após reportar a prece que a sacerdotisa 
da deusa faz em intenção de Esopo, observa que “rapidamente a 
palavra sobre a piedade alcança o ouvido dos deuses” (VE 5), uma 
sentença gnômica, mas que se presta bem a um epimítio de uma 
história exemplar que ilustre os benefícios da ação piedosa.

A fábula torna-se destino e missão do escravo frígio a partir do 
encontro com as deusas. E ele não se furta deles, mas muitas vezes 
sua palavra, apesar de justa, não tem eficácia. Quando, por exem-
plo, Esopo percebe que a bebida em excesso vai causar problemas a 
Xantos, aconselha-o através de uma fábula em que figura Dioniso 
(VE 68):

Quando Dioniso inventou o vinho, preparou três taças e mos-
trou aos homens como deviam fazer uso da bebida. A primeira 
taça era a do prazer; a segunda, a da alegria; a terceira, a do 
torpor. Por isso, senhor, bebendo a taça do prazer e a da alegria, 
deixe a do torpor para os jovens.

Esopo compõe uma história apropriada para a situação, 
advertindo seu patrão da inconveniência de seus atos. Xantos, no 
entanto, não admite ser admoestado por seu escravo e deixa claro 
o abismo social que há entre eles: “Silêncio, cata-bosta! Você é o 
conselheiro de Hades!” (VE 68) Como consequência, Xantos, sob 
influência da embriaguez, compromete todos os seus bens ao apostar 
que seria capaz de beber toda a água do mar.

Apesar de reconhecer a inteligência superior de seu escravo12, 
Xantos com frequência ignora seus conselhos, embora tenha que 
recorrer a ele para livrá-lo dos problemas que cria para si. A falta de 
persuasão de Esopo se deve principalmente à sua condição. Assim 
sendo, quando instado a aconselhar a cidade sobre como interpretar 

11	 Sobre tais epifanias cf. L. Kraus (2007, p.93-132).
12	 Cf. VE 40: “Senhores, descubro que não comprei um escravo, mas que adquiri 
para mim mesmo um mestre”.
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um prodígio, Esopo demanda primeiro sua liberdade, pois, segundo 
ele (VE 89), “não é razoável que um escravo explique um presságio 
a um povo livre”. Ao condicionar sua palavra à sua liberdade, Esopo 
conquista enfim a credibilidade necessária e transpõe os limites 
domésticos para falar diante da assembleia.

Um dos seus primeiros discursos é justamente uma fábula, por 
ele assim denominada. Diante da pressão dos sâmios para que lhes 
dissesse se deveriam se submeter ao rei Creso, que sitiava a cidade, 
ou enfrentá-lo, diz Esopo (VE 93): “Não vou aconselhá-los, mas 
contarei uma fábula” [γνώμην μὲν οὐ δώσω, λόγῳ δέ τινι λέξω 
ὑμῖν]. Eis seu teor (VE 94):

Uma vez, por ordem de Zeus, Prometeu13 indicou aos homens 
dois caminhos, o da liberdade e o da escravidão. Fez o caminho 
da liberdade, no começo, pedregoso, intransitável, escarpado e 
árido, cheio de espinheiros e todo ele perigoso, mas, no final, 
uma planície nivelada, com passeios à disposição, cheia de 
pomares, irrigada para que o fim do sofrimento resultasse em 
descanso. O caminho da escravidão, por sua vez, fê-lo de início 
uma planície nivelada, florida, com vistas aprazíveis e muita 
comodidade, mas o fim dele era intransitável, seco e íngreme.

Após ouvi-lo, os sâmios se manifestaram a favor do caminho 
da liberdade, por mais difícil que esse seja de início. 

Há um paralelismo óbvio entre essa fábula e a própria trajetó-
ria de seu autor que a compõe com base na própria experiência, a do 
escravo que se fez livre. Pronto a alçar novos voos, Esopo segue para a 
Lídia, Babilônia e Egito, onde põe-se a serviço dos poderosos, sendo 
por eles recompensado. Antes de partir, porém, conta aos sâmios 
uma última fábula, que sugere venha ser seu testamento.14 Trata-se 
de uma história em que figuram animais falantes, sem dúvida as mais 
frequentes e populares do corpus esópico (VE 97):

13	 Na recensão W, anota-se Tyche/Fortuna.
14	 Cf. VE 96: “Homens de Samos, também faço votos de morrer aos pés do Rei. 
Mas quero contar-lhes uma fábula, para que depois da minha morte inscrevam-na 
sobre a minha lápide”.
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No tempo em que os animais tinham voz, como os homens, 
afirmo que os lobos e os carneiros estavam em guerra uns contra 
os outros. Os lobos, que eram superiores, dilaceravam sem 
piedade os carneiros, quando os cães, aliaram-se aos carneiros e 
expulsaram os lobos. Os lobos, perseguidos pelos cães, enviaram 
um embaixador até os carneiros. Então o lobo veio e, de pé 
em meio a eles como um orador, disse para os carneiros: ‘Se 
não querem conduzir uma guerra nem se defenderem dela, 
entreguem-nos os cães à traição e depois descansem em paz, 
sem nenhuma inquietação relativa a guerras.’ E os carneiros, 
porque eram tolos e submissos, entregaram os cães à traição. 
Os lobos estraçalharam-nos. Passado algum tempo, os lobos 
atacaram os carneiros. A fábula mostra então que não se deve 
trair sem pensar os que nos são úteis.

De fato, duas fábulas da coleção esópica trazem esses mesmos 
personagens e situação narrativa, com moral compatível à proposta 
no romance.15 No romance, ela alude diretamente à situação do 
protagonista, identificado com os cães. Os sâmios, que apesar de 
reconhecerem seu valor desejam salvar-se livrando-o a Creso, seriam 
os carneiros e os lobos, os lídios. Esopo decide entregar-se voluntaria-
mente, pois percebe a corte de Creso como uma oportunidade para 
ampliar seus horizontes, mas mesmo assim não deixa de apontar a 
ingratidão e imprudência na atitude dos sâmios.

Ao mesmo tempo, a fábula, sobretudo através da moral 
explícita (“A fábula mostra então que não se deve trair sem pen-
sar os que nos são úteis.”), revela o valor que Esopo atribui a si 
próprio, remetendo ao adjetivo que o caracteriza na abertura do 
romance: “da maior serventia em todos os aspectos da vida” (VE 
1, βιωφελέστατος). Essa constatação, no entanto, não o livra das 

15	 Cf. Esopo (2013, p.348-349): Os lobos e os cordeiros, 243 (Chambry 217 e 
Perry 217); Os lobos, os cordeiros e o carneiro, 244 (Chambry 218). A moral para 
cada uma é, respectivamente: 1) Assim, também, as cidades que traem seus líderes 
sem mais nem menos caem rapidamente nas mãos dos inimigos” (243); 2) “[A 
fábula mostra] Que a pessoa não deve se despir de uma condição estável, fiando-se 
em juramentos de inimigos irreconciliáveis” (244). 



26

Adriane da Silva Duarte

dificuldades. Quando Esopo requer a liberdade para poder falar com 
autoridade na assembleia em Samos, ele espera com isso ser reconhe-
cido (e recompensado) ou punido por suas palavras na qualidade de 
homem livre (VE 89). Com o desenlace da trama, fica evidente que a 
fábula com que se despede dos sâmios antecipa o próprio fim trágico 
do autor que, como os cães, sofrerá uma morte violenta.

Depois de dar a volta ao mundo exibindo seu talento, Esopo 
chega a Delfos. De forma não diferente dos outros povos, os délfios 
se comprazem em escutá-lo, mas não lhe pagam pelas apresentações. 
Irritado, Esopo chama-lhes povo de escravos, já que os gregos deviam 
contribuir com um dízimo para o santuário de Apolo sobre todas as 
suas conquistas de guerra: um décimo de bois, de joias, de prisionei-
ros... Assim a população da cidade seria oriunda desses prisioneiros 
feitos escravos e isso explicaria sua relutância em recompensar o 
orador.

Os délfios, temendo serem difamados por Esopo em toda 
a Grécia, resolvem impedir que Esopo parta e armam-lhe uma 
cilada. Escondem entre suas coisas uma taça pertencente ao tesouro 
do deus e o acusam de roubo. Entre seu julgamento, quando é 
mantido preso, até a execução de sua pena, Esopo desfila fábulas 
em sequência. De fato, esse episódio que se passa em Delfos, e 
corresponde justamente aos últimos capítulos do romance (VE 124 
a 142), acumula proporcionalmente maior número de fábulas que o 
restante da narrativa. São ao menos seis, duas dirigidas a um amigo 
que o visita na prisão e que se aplicam a sua situação (VE 129 e 
131), quatro (VE 133, 135-139, 140, 141) contadas aos délfios no 
momento mesmo em que era levado ao precipício de onde seria 
arremessado no comprimento da sentença de morte.

Dessas quatro, as duas primeiras (O rato e a rã e A águia 
e o escaravelho), são voltadas a persuadir os délfios de que toda 
injustiça, mesmo contra os mais fracos, é passível de punição.16 
Em vista de seu caso concreto, ele argumenta que embora fosse 
incapaz de defender-se, os reis que o estimaram ou as deusas que o 

16	 Dessas duas há versões no corpus esópico. Cf. Esopo (2013, p.42 e p.474): A 
águia e o escaravelho, 8 (Chambry 4 e Perry 3); O rato e a rã, 335 (Chambry 244). 



27

O lugar da fábula em Vida de Esopo

agraciaram com o dom da eloquência, notadamente as Musas, em 
cujo templo busca em vão refúgio, se vingariam deles. Incapaz de 
persuadi-los, Esopo conta as duas últimas (O camponês e os jumen-
tos e O pai incestuoso e sua filha) com intuito de denegrir os délfios, 
retratados como adversários inferiores e indignos dele. Veja-se a 
primeira (VE 140):

Um camponês que envelheceu no campo sem nunca ter posto 
os olhos na cidade pediu aos seus filhos que pudesse ver a cida-
de enquanto estava vivo. Eles atrelaram jumentos a seu carro 
e disseram-lhe: “Basta mantê-los andando que eles te levarão 
até a cidade”. Meio caminho andado, tempestade e escuridão 
sobrevieram, os jumentos se perderam e foram dar na beira de 
um precipício. E ele, ao perceber o perigo, disse: “Zeus, que mal 
que eu lhe fiz que findo assim, não por obra de cavalos, mas 
desses jumentos execráveis?

E Esopo acrescenta um comentário pessoal: “Também eu 
da mesma forma tenho dificuldade em aceitar que findo não por 
obra de homens dignos de elogios mas de execrável escravaria”. Ou 
seja, dói-lhe constatar que sua vida, que já esteve nas mãos do todo 
poderoso rei Creso, sendo poupada graças a uma de suas fábulas 
(VE 99),17 acabe por traição armada pelos indignos délfios. Ao fazê-
-lo, percebendo sua incapacidade de persuadi-los, retoma a injúria 
que causou sua perda. Ele morre então reafirmando a condição 
inferior dos délfios.

Que suas duas últimas fábulas versem sobre esse tópico, 
me parece significativo. A questão parece ser porque Esopo não 
consegue persuadir os délfios. Kurke parece ver aqui um embate 
entre o universo popular e suas manifestações culturais, represen-
tados pelo fabulista, e o aristocrático, cujo patrono seria Apolo, 

17	 Na fábula em questão, um grilo escapa da morte ao provar sua utilidade para 
os homens. Ao produzir sons agradáveis com o vibrar das suas asas traz descanso 
aos viajantes. Ao se equiparar ao inseto, Esopo declara: “Nesse corpo diminuto e 
modesto produzo palavras sensatas que são úteis à vida dos mortais”. Mais uma vez, 
pela utilidade (VE 1, 97) que Esopo define sua existência. 
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em cujo santuário Esopo encontra sua morte. Vale lembrar que 
anteriormente Esopo já se indispusera com o deus ao erigir uma 
estátua sua em meio as das Musas, no monumento a elas dedicado 
em Samos (VE 100). É como se ele reivindicasse o lugar do deus 
na sua função de condutor das musas. Diz o narrador que Apolo 
se encolerizou com Esopo como antes com Mársias, o flautista que 
o desafiara a superá-lo com sua lira. Vencedor, o deus termina por 
matar o mortal, mas depois se arrepende e o transforma em rio. 
No romance, Delfos é acometida pela peste, um sinal do desagrado 
do deus com alguma ação ímpia da parte dos mortais, o que pode 
denotar o arrependimento.

Para além dessa oposição entre o popular e o aristocrático, 
penso que a circunstância em que se dá a morte de Esopo também 
recoloca a questão da autoridade do orador em vista da simetria entre 
quem fala e seu público. Se antes, em Samos, o discurso de Esopo 
não era eficaz porque a palavra de um escravo não tem acolhida 
entre homens livres, uma vez que a persuasão decorre da liberdade; 
em Delfos, a situação se inverte. Esopo é um homem livre falando 
a um povo de escravos e é exatamente por isso que ele não alcança 
persuadi-los com suas fábulas. Instaura-se novamente a dissimetria 
e, em consequência dela, Esopo encontra a morte.

Dessa perspectiva, pode-se concluir que uma moral possível 
para o romance como um todo é que a persuasão depende da igual-
dade de condição entre os interlocutores.
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