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ENTRE LOBO E CÃO:  
UMA LEITURA DE “MAGO” 

DE MIGUEL TORGA

Monica de Oliveira FALEIROS1

Introdução

Este trabalho tem como objetivo apresentar, em síntese, nossa 
pesquisa de mestrado sobre a obra Bichos de Miguel Torga, concluída 
em 2001, sob a orientação da Profa. Dra. Maria Celeste Consolin 
Dezotti e, além disso, apresentar uma leitura do conto “Mago”, 
pertencente a essa obra, a partir de sua comparação com a fábula da 
tradição esópica “O lobo e o cão”. 

O diálogo entre essas duas narrativas manifesta-se não em 
nível textual, mas temático. Em Bichos (1940), livro composto de 
14 contos de personagem, é a presença de animais figurados como 
homens que nos remete à fábula. No entanto, há diferenças: na fábu-
la, as personagens são importantes enquanto agentes, são exploradas 
exteriormente, pois suas atitudes, seu comportamento são avaliados, 
tornando-se objeto de moralização. Já em Bichos (TORGA, 1996), 

1	 Este trabalho, apresentado no Congresso da ABRALIC de 2008, constitui uma 
extensão de minha dissertação de mestrado (2003), orientada pela Profa. Dra. Maria 
Celeste Consolin Dezotti. Reapresento-o agora como parte desta homenagem à 
querida mestra, com algumas alterações em relação a sua primeira versão. 
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esses seres apresentam uma consciência diante das circunstâncias e, 
embora sejam também agentes, apresentam dimensão interior, pois 
o narrador mostra-as por dentro, evidenciando seus conflitos diante 
das ações e de suas consequências como algo além de suas próprias 
escolhas. Subjugados às vicissitudes da existência, esses seres figura-
tivizados representam a condição humana, uma visão recorrente no 
universo ficcional de seu autor. 

Miguel Torga foi um nome de poeta que o escritor e médico 
otorrinolaringologista Adolpho Correia Rocha construiu. Para sobre-
nome escolheu o nome de uma urze, a torga, um simples arbusto da 
montanha cujo valor não está nos frutos ou na madeira, mas na raiz. 
Essa raiz, atingindo, no solo da montanha, grandes profundidades 
em busca de água, demonstra capacidade de sobreviver às adversi-
dades e, além disso, é utilizada como fonte de luz e calor durante o 
rigoroso inverno das terras frias de Trás-os-montes. Nessa medida, 
representa um importante recurso de sobrevivência para os homens 
humildes da montanha, trabalhadores da terra transmontana, de 
que o poeta é filho. 

O crítico português, Eduardo Lourenço (1994. p.277), em 
artigo intitulado “Um nome para uma obra”, diz que:

Esta vontade de identificação ou assimilação totêmica – se o 
termo é lícito fora da referência ao reino animal - com uma 
planta, e nela, com a natureza no seu aspecto quase mineral, foi 
integrada na leitura e exegese da sua obra como sua imagem de 
ressonância mítica. Assim o que quis o próprio autor e assim o 
impôs aos leitores, não como simples pseudônimo, mas como 
“nome”, ao mesmo tempo simbólico e natural.

A esse sobrenome, o poeta somou o nome do arcanjo 
“Miguel” que, para Lourenço (1994), representa a inscrição do 
autor numa genealogia também mitificante, mas, neste caso, cul-
tural, demonstrando “reverência perante três Miguéis da sua nunca 
desmedida devoção: Miguel Ângelo, Miguel de Cervantes e Miguel 
Unamuno”. O crítico enfatiza que a vinculação a esses “Miguéis” é 
reveladora não só da admiração pelos artistas, mas de sua identifica-
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ção a eles, por sua atitude humanista, independente e inconformada. 
Por meio do novo nome, o poeta “realiza uma auto-mitificação que 
se cumpre na invenção de si como Miguel Torga” (LOURENÇO, 
1994, p.278).

É por meio desse nome que se estabelece uma profunda 
relação de compromisso entre a identidade construída e a produção 
literária, uma vez que esta é representativa do princípio organizador 
de toda a obra, de que emanam a temática do humanismo telúrico 
e da austeridade da expressão, de modo que tudo passe a convergir 
para a idéia da “fidelidade de raiz” manifesta na postura solidária que 
adota em relação aos seus semelhantes e na busca não só de justiça 
social, mas também de justificação existencial. 

Como dissemos, Bichos, de Miguel Torga, é um livro de 
contos em que se notam as heranças do texto fabular. À maneira das 
fábulas tradicionais, a maioria das narrativas de Torga figurativiza as 
personagens como “bichos” – cão, gato, burro, etc., daí compará-las 
às fábulas da tradição esópica.

Assim ao longo da pesquisa de mestrado, investigamos em 
que medida as personagens de Bichos se relacionavam às da fábula. 
Buscamos, então, apontar de que tipo e de que maneira essa relação 
se dava e que significados isso poderia acrescentar à interpretação 
da obra. Neste trabalho, nosso objetivo é, em continuação a essa 
pesquisa, analisar o conto “Mago” comparando-o com a fábula “O 
lobo e o cão” da tradição esópica. 

Bichos

Bichos, de Miguel Torga, é um livro composto de quatorze 
narrativas e de um prefácio. Cada uma dessas narrativas é a história 
de vivências de uma personagem cujo nome é sempre o título do 
conto. A maioria das histórias ambienta-se no campo, em espaços 
não específicos da região trasmontana de Portugal. O tempo, por 
sua vez, é marcado a partir dos ciclos da natureza, por meio de 
referências às estações do ano.

Dentre essas quatorze narrativas, dez têm como protagonista 
um bicho, e as outras quatro são protagonizadas por personagens 
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humanas. As personagens bichos são Nero (cão), Mago (gato), 
Morgado (burro), Bambo (sapo), Tenório (galo), Cega-Rega (cigar-
ra), Ladino (pardal), Farrusco (melro), Miura (touro) e Vicente (cor-
vo). Notamos que, entre esses bichos, estão representados animais 
domésticos: o cão, o gato, o burro, o galo e o touro. Os demais 
habitam as cercanias da casa e convivem com o homem numa relação 
menos estreita, a esses chamaremos “agregados”2. São eles: o sapo, a 
cigarra, o pardal, o melro, o corvo. 

Ao longo da análise pudemos perceber que há uma maior 
complexidade interior nas personagens que convivem mais estrei-
tamente com os homens, os bichos a que chamamos domésticos, 
o que já não se verifica com aqueles a que chamamos agregados; os 
domesticados mantêm uma condição de subordinados e submis-
sos. É interessante notar que, em oposição aos bichos agregados, 
apresentam uma abordagem interna mais profunda e problemática, 
vivenciam conflitos uma vez que sua trajetória marca a aquisição 
da consciência de sua condição de seres de utilidade, substituíveis: 
Nero, sabe que vai morrer e mostra-se atormentado pela cons-
ciência de seus atos, por achar-se incomodando e por saber que 
seria substituído; Mago divide-se entre a vida livre e o conforto 
oferecido pela dona que o domina e escraviza, contrariando seus 
instintos; Morgado adquire consciência de sua condição de ser 
explorado quando o almocreve, seu dono, o abandona aos lobos, 
para poder fugir; semelhante coisa ocorre com Tenório, que tam-
bém se dá conta de que só foi importante enquanto era jovem 
e o envelhecimento o condena à morte e a ser substituído pelo 
filho, que passaria a cumprir seu papel; Miura, sabe que sua morte, 
lenta e humilhante, serve para divertir os homens, daí a revolta que 
manifesta converter-se no espetáculo que culmina ironicamente na 
entrega à morte. 

2	 O sentido de agregado que adotamos aqui é o de sua função como adjetivo, isto 
é, “que está junto ou anexo; reunido”, segundo o dicionário Houaiss. Pretendemos, 
com isso, estabelecer uma distinção entre os animais domesticados pelo homem, 
que estabelecem com ele uma relação de subjugação e dependência e os animais 
que habitam as cercanias, que convivem com os humanos mas não dependem deles 
diretamente, e, por outro, lado também não se classificariam como selvagens.
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Já os bichos agregados, por estabelecerem uma relação menos 
estreita com os humanos, e, portanto, mais aproximada da natureza, 
apresentam uma interioridade menos conflituada. Esses bichos pare-
cem restabelecer um elo entre o homem e a natureza, ajudando-o a 
compreendê-la, como em “Bambo” e “Farrusco”. 

Personagens de fábulas e de Bichos

A fábula configura-se, de acordo com Dezotti (2003, p.22) 
como “[...] um ato de fala que se realiza por meio de uma narrativa”. 
Ou seja, trata-se, ainda segundo a autora, de um modo poético de 
construção discursiva em que o narrar passa a ser o meio de expressão 
do dizer, ou seja, o narrar está a serviço dos mais variados atos de 
fala: mostrar, censurar, recomendar, aconselhar, exortar, etc. Este 
tipo de narrativa ancora-se às mais diferentes situações enunciativas, 
bastando que “[...] ele [o falante] a configure como discurso alegó-
rico, ancorando o outro significado ao seu contexto de enunciação.” 
(DEZOTTI, 2003, p.22). 

Em texto publicado na revista Significação, de 1984, Alceu 
Dias Lima esclarece que a forma textual da fábula constitui-se 
a partir da articulação de três discursos: um discurso narrativo, 
em que se observam as situações alegóricas; um interpretativo, 
representado pela moral e outro metalinguístico, que ocorre como 
introdutório ao interpretativo, informando o ato de fala que está 
sendo realizado por meio de fórmulas como: “a fábula mostra”, “a 
fábula demonstra”, etc.

Dezotti (2003, p.24) esclarece que esse texto metalinguístico é 
que revela a verdadeira estrutura enunciativa da fábula uma vez que

[...] a palavra fábula contém em seu étimo a sua condição de 
enunciado, e, consequentemente, traz pressuposta a exigência de 
um locutor que o enuncia. Vemos, pois, que a estrutura sintática 
do enunciado metalingüístico camufla sua estrutura semântica: 
quem de fato mostra é o locutor que se serve de uma narativa 
como instrumento de demonstração. 
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Entretanto, as ocorrências desta fórmula são variadas podendo 
ocorrer sua integral supressão ou ainda a elipse de parte de seus 
elementos. Ao longo do tempo, quando autores diferentes e de 
diferentes épocas, retomam a tradição esópica, como Fedro, La 
Fontaine, Monteiro Lobato e Millôr Fernandes - para citar os mais 
conhecidos - pode-se observar que os textos produzidos não sofrem 
mudanças em sua estrutura fundamental, pois apresentam o discur-
so narrativo articulado a um discurso interpretativo. No entanto, 
observamos que o discurso metalinguístico mantém-se explícito em 
Fedro, mas camufla-se em La Fontaine, pois o discurso interpretativo 
manifesta-se por meio de seu comentário. Já nos autores brasileiros - 
Lobato e Millôr - o discurso metalingüístico fica assinalado pelo uso 
da palavra “moral” que antecipa o epimítio interpretativo. 

Lima (1984) trata ainda do modo de figuração das perso-
nagens que constituem a fábula, estabelecendo distinções entre as 
categorias de humano/antropomorfo, que ocorrem no âmbito do 
discurso narrativo, em que os “atores humanos e não-humanos antro-
pomorfos” sofrem um processo de desumanização, transformando-se 
em tipos:

É constitutiva da fábula a instalação no seu texto de atores 1. 
não-humanos, ainda que por vezes antropomorfos, os quais 
respondem por ações não-humanas, e 2. Humanos, por mais 
que figurativizados, responsáveis por ações – virtuais – humanas. 
Atores não-humanos são os da história e atores humanos, os da 
moral. A oposição antropomorfo VS humano será pertinente se 
se levar em conta que a existência de fábulas com a presença de 
pessoas (mescladas ou não de animais) entre os atores da histó-
ria, mesmo que obtida por nomes marcados em seu núcleo pelo 
sema humano (um rei, um homem, um pastorzinho, Américo 
Pisca-pisca, a menina do leite, uma viúva, etc.), não se referem 
ao ser humano como tal, “ao que é próprio do homem” e sim 
ao que lhe é incidental, rotineiro, adquirido culturalmente em 
decorrência do gosto, do hábito, do capricho e até do vício ou 
mesmo de deficiências congênitas, de tudo aquilo, em suma, 
que pode resultar na transformação do homem em tipo, em 
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caricatura, em algo desumano. Esse efeito de sentido desuma-
nização (do humano) obtém-se na fábula quer pelo emprego de 
nomes derivados (motivados, segundo R. Barthes), indicadores 
de profissão, cargo, título: o poeta, o pastor, o médico, o rei, 
o lavrador; quer por adjetivação: o homem feio e o homem 
mais feio, o estudante grande e o professor pequenino, a moça 
do leite; quer pelo uso do nome próprio pitoresco ou apelido: 
Américo Pisca-pisca, Prof. Sá Bichão, Patarata, Izé Biriba, Zé 
Galinha ou que registre hábitos discriminatórios, defeitos físicos 
ou morais: Unha de Fome, Jeca, José dos Andrajos, Parco de 
Alcântara, Patarata, Pedro Pereira Pedrosa, ou simples adjetivo 
substantivado: o orgulhoso, o ébrio, o calvo, o velho, etc. 
(LIMA, 1984, p.66-67).

Para o autor, os atores da história narrada na fábula “desu-
manizam-se” na medida em que representam um recorte de vida 
humana, o que revela um empobrecimento, uma caricatura do 
humano em forma de personagem, uma tipificação.

Conforme dissemos, Bichos de Miguel Torga remete à tra-
dição da fábula no que diz respeito à utilização de animais/bichos 
antropomorfizados como personagens. É traço típico da bestialização 
projetar o humano no animal. Os contos, à maneira das fábulas, 
proporcionam uma reflexão sobre a existência, embora essa reflexão 
não seja explicitada através de uma “moral”.

Os bichos dos textos de Torga, diferentemente dos das fábu-
las, são configurados a partir de sua subjetividade por um narrador 
que combina uma focalização zero com a perspectiva passando pela 
personagem, registrando seu fluxo interior, por meio de discurso 
indireto livre, o que lhes confere dimensão e profundidade interior. 
As narrativas de suas vivências são o relato de uma transformação, 
principalmente de uma aquisição/constatação de consciência sobre 
sua condição. No texto de Torga, temos personagens não-humanas 
antropomorfas que respondem por ações/vivências humanas3, ou 
seja, a personagem, embora revestida de alegoria, escapa à completa 

3	 Há ainda as personagens humanas que se animalizam.
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tipificação na medida em que seus conflitos e misérias vêm à tona 
por meio desse expediente narrativo. As personagens de Bichos são, 
portanto humanizadas, ao contrário do que ocorre na fábula. Tal 
fato se evidencia nas narrativas que focalizam os bichos tendo que 
realizar escolhas, como Mago, o gato cujo drama consiste em con-
seguir libertar-se de um “conforto castrador” que a vida doméstica 
lhe proporcionava.

Assim, Torga projeta no animal, a partir de seu comportamen-
to instintivo, comportamentos humanos, realizando uma espécie de 
cruzamento entre sua simbologia, o comportamento humano e o 
comportamento animal. Por exemplo, poderíamos citar novamente 
o caso de Mago que, como símbolo - associado ao gato -, representa 
a ambiguidade; como animal, o comportamento interesseiro e inde-
pendente, e como “homem”, um ser conflituado, dividido entre duas 
opções de vida: ou a liberdade com suas privações, ou o “conforto 
castrador”. 

Mago, o gato: entre lobo e cão

Embora entre os dois textos – “O lobo e o cão” e “Mago” – 
não ocorra a presença de um intertexto citado, é possível observar 
entre eles uma relação interdiscursiva, como entende Fiorin (1994)4. 
O autor chega a esse conceito – o de interdiscursividade - a partir dos 
estudos de Bakhtin e de Kristeva e afirma que as relações entre os tex-
tos de uma tradição não se dá apenas por meio de sua materialidade 
textual, mas também pelo seu viés temático, pelas idéias que veicula, 
ou seja, seu discurso. Assim, no contexto do livro em que a referência 
à fábula é imediata, por recuperar na memória discursiva do leitor as 
antigas histórias de animais, a presença de um texto que formaliza 
essa relação e, além disso, o comentário sobre o conto “Cega-rega” 
em forma de poema que ocorre no Diário5, podemos afirmar que há 
entre esses textos uma relação temática, interdiscursiva.

4	 Sobre a interdiscursividade, diz Fiorin (1994, p.32): “A interdiscursividade é o 
processo em que se incorporam percursos temáticos e/ou figurativos, temas e/ou 
figuras de um discurso em outro.” 
5	 O texto referido intitula-se “Fábula da fábula”.
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A personagem Mago aproxima-se de ambas as personagens da 
fábula “O lobo e o cão”. Nas fábulas, o lobo representa o selvagem, 
que é livre, mas submetido às privações; o cão representa o ser 
domesticado, que abre mão de sua liberdade para obter as facilidades 
e o conforto que esse tipo de vida lhe oferece. A fábula “mostra” que 
“a fome é mais leve que a coleira”, o que aponta para uma reprovação 
da atitude do cão. 

Mago tem em si, ao mesmo tempo, o lobo e o cão. Essa 
dualidade manifesta-se no conto quando o encontro casual com 
o antigo companheiro, o Lambão, desencadeia reflexões por meio 
das quais compara seu passado de gato de rua, cuja honra está em 
caçar, namorar, brigar e ser livre, sem depender de ninguém, com 
seu presente, em que se perde e se deixa domesticar pelos mimos da 
dona:

- Ouvi dizer que já nem sardinhas comes?!

- Essa agora! É todos os dias...

- E nunca mais caçaste?!

- Ainda esta manhã...

Piadinhas do Lambão. É claro que os mimos da D. Sância lhe 
haviam deformado o gosto... Metia-lhe os petiscos ao focinho, 
tentava-se! E havia por onde escolher, de mais a mais... Quanto 
a ratos, que necessidade tinha de perder o tempo, debruçado três 
horas sobre um buraco, sem mexer sequer a menina dos olhos, à 
espera de um pobre diabo qualquer que ressonava lá no fundo? 
Deixá-los viver! As coisas são o que são. Em todo caso, ainda 
comia a sua pescada crua e deitava honradamente a mão a uma 
ou outra borboleta branca, sem falar nas andorinhas novas e nos 
pardalecos que filava por desfastio na primavera. Que demônio! 
Mais, seria exagerar.

- Mas que não sais de casa, sempre agarrado às saias... Na verda-
de, saía pouco. Outros tempos, outros hábitos. Banqueteava-se 
e ficava-se pelas almofadas... Digestões difíceis, vinha-lhe um 
migalho de sonolência... Às vezes tentava reagir. Mas o raio da 
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velha, mal o via pôr o pé na soleira da porta, perdia a cabeça! 
Parecia uma sineta:

- Mago! Mago! Bicho, bichinho! (TORGA, 1996, p.28).

Mago tenta, então, reagir, fazer acordar dentro de si “o lobo”, 
que já não existe mais, aventurando-se pelos telhados em direção ao 
antigo grupo. Entretanto, embora quisesse, não poderia fazê-lo, pois 
fora “mimado”, engordara, tornara-se inapto. O que acontece então 
é que os companheiros não o aceitam. Recebem-no com sarcasmo 
e desprezo, pois havia perdido sua dignidade e honra de gato de rua 
e consequentemente seu papel e identidade diante do grupo. Tudo 
só poderia ser revertido por meio de uma luta, em que a vitória lhe 
devolveria o antigo lugar. Assim, o Zimbro, agora o líder, que tomara 
para si sua (de Mago) “mulher”, desafia-o. Mago, cego de raiva, 
ataca-o, mas é ferido, humilhado e quase morre:

No fim da luta, quando já não podia mais e se confessou derro-
tado, sangrava e gemia tanto que até um polícia, em baixo, na 
rua estreita, se comoveu. o clube, esse, parecia doido de alegria. 
A Faísca rebolava-se no chão, de contente.

Fugiu desvairado pelos telhados fora. A lua, cada vez mais 
branca lá no alto, olhava-o com desdém. A cidade adormecida, 
parecia um cemitério sem fim. Da torre duma igreja saía um 
pio agoirento.

Jogara naquele lance o resto da dignidade. E perdera. Dali 
por diante, seria apenas uma humilhação sem esperança. Ele, 
que nas mãos possantes e nervosas o corpo fino e submisso da 
Boneca, ele, o escolhido da Moira-Negra, ele, o companheiro de 
noitadas do Hilário, ele, Mago, relegado definitivamente para 
o mundo das pantufas e dos tapetes! Proibido para o resto da 
existência de pensar sequer numa baforada da húmida frescura 
que agora lhe atravessava as ventas e lhe deixava cantarinhas no 
bigode... Condenado para sempre ao bafio da maldita sala de 
visitas da D. Sância! Negra sorte! (TORGA, 1996, p.33).
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Volta para casa contrariado, mas consciente de que seria 
impossível resgatar o que perdera, de que tudo não passara de uma 
tentativa vã:

A alguns metros apenas do jardim da casa, cuidou que tornava 
a desfalecer. E só então reparou: deixava um rasto de sangue por 
onde passava...

Fez das tripas coração, e lá conseguiu equilibrar-se e chegar ao 
pequeno muro que vedava o paraíso da sua perdição. Saltava? 
Que infâmia regressar aos mimos da D. Sância! Que nojo! Que 
ordinarice!

Mas a que propósito vinham agora semelhantes escrúpulos 
e recriminações? Sim, a que propósito? Fartinho de saber 
que nem sequer lhe passara seriamente pela cabeça a idéia de 
resolver o caso doutra maneira! Ao menos fosse sincero! De 
resto, que esforço concreto fizera para se libertar? Nenhum. 
Ainda não havia uma dúzia de horas, ouvira a voz do Lambão 
como um eco da própria consciência... E, afinal, ali estava 
outra vez! E viera de livre vontade... Ninguém o obrigara... Já 
roído de remorsos? Ora, ora! Outro fosse ele, nem aquela casa 
encarava mais. E voltara! Sim, voltara miseravelmente... E à 
procura de quê? Da paz podre dum conforto castrador... Que 
abjecção! Que náusea!

E, sem querer, sem poder aceitar a sua degradação, Mago entrou 
pelo postigo da cozinha e foi-se deitar entre os braços balofos da 
D. Sância. (TORGA, 1996, p.34, grifo nosso).

O texto de Torga, sendo conto, distancia-se da forma da fábu-
la também no que diz respeito à ausência dos discursos interpretativo 
e metalingüístico; não tem, portanto, o compromisso de expressar 
uma “moral”, e isso fica claro também no prefácio da obra, dirigido 
ao leitor: 

[...] És pois dono como eu deste livro, e, ao cumprimentar-te 
à entrada dele, nem pretendo sugerir-te que o leias com a luz 
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da imaginação acesa, nem atrair teu olhar para a penumbra da 
sua simbologia. Isso não é comigo, porque nenhuma árvore explica 
seus frutos, embora goste que lhos comam. (TORGA, 1996, p.10, 
grifo nosso).

E, não havendo “moral”, não há julgamento ou censura 
acerca da atitude de Mago; ao contrário, o que o narrador assinala 
é a miséria de se estar subjugado pelas circunstâncias, de não haver 
de fato a possibilidade de se optar pela liberdade. O tratamento 
acerca do “falhanço” de Mago fica, nos é dado a partir da visão 
humanística de Miguel Torga que não julga ou censura os atos de 
suas personagens, mas apresenta suas experiências a fim de levar uma 
reflexão sobre a existência, sobre a dor diante da impossibilidade de 
conciliação. Lembremo-nos ainda da postura assumida – também no 
prefácio - marcada pelo compromisso fraterno e solidário do autor 
para com os “bichos”, uma vez que se coloca como um deles, sujeito 
às mesmas “vicissitudes”, irmanados na mesma condição:

Saúdo-te apenas nesta alegria natural, contente por ter cons-
truído uma barcaça onde nossa condição se encontrou, e onde 
poderemos um dia, se quiseres, atravessar o Letes, que é, como 
sabes, um dos cinco rios do inferno, cujas águas bebem as 
sombras, fazendo-as esquecer o passado. (TORGA, 1996, p.10).

Conclusão

Uma vez mergulhados no universo de Miguel Torga, percebe-
mos que a interpenetração das categorias de homem e animal é uma 
forma de realizar a fraternidade entre os seres, filhos da Mãe-Terra. 
Esse retorno, essa busca de uma “comunicação com as forças elemen-
tares do mundo”, nas palavras do autor, é, segundo Teresa Rita Lopes 
(1993), resultado da busca angustiada do homem moderno por sua 
essencialidade perdida, por sua sensibilidade embotada.

Nos textos de Torga percebemos que a fábula se corporifica, 
faz-se presente. Estabelece-se entre os textos de Bichos um evidente 
diálogo com as fábulas da tradição. No entanto, esse diálogo, ao 
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marcar a dissonância de seu papel como ato de fala que mostra, 
censura, ensina ou julga, exemplarmente, faz com que esse mesmo 
papel se dissolva. A dissolução, por sua vez, revela a voz e a postura 
de Miguel Torga, na sua “fraternidade de raiz”, na “solidariedade de 
berço, umbilical e cósmica”. 

Assim, essas personagens ora homens, ora bichos, são repre-
sentações do humano, mas sem “desumanizá-lo” – lembrando o que 
afirma Lima (1984) -, como ocorre na fábula. São personagens que 
se colocam entre a individualidade e a tipificação para mostrar a 
relativa liberdade dos seres.
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