A narrativa exemplar
parabola, fabula, romance de tese'.
Susan Suleiman

O objetivo deste estudo é fornecer algumas bases tedricas para o conceito de
romance de tese como género narrativo didatico. Eu propus em outra ocasiao uma
defini¢do provisoria: um romance de tese é um romance «realista» que se distingue para
o leitor como portador de um ensinamento, tendendo a demonstrar a validade (ou a
auséncia de validade) de uma doutrina?. Essa definicao contém implicitamente a questao
que precisariamos responder para chegar a uma descrigao rigorosa do género: por meio
de quais indices formais um romance se distingue para o leitor como portador de um
ensinamento doutrindrio? Por enquanto, vejamos as implicagdes que se pode tirar da
defini¢cao para uma abordagem dedutiva.

Primeiro, naquilo que respeita aos critérios constitutivos de um género literario:
nossa definicdo implica que o critério principal do género é uma certa relagao
estabelecida entre o texto e o leitor. A defini¢ao nao diz nada sobre o contetido narrativo
ou tematico do romance de tese, nem sobre seu estilo, nem sobre sua organizacao
discursiva: ela diz apenas que o romance de tese € um tipo de romance que «se faz ler»
de uma certa forma. A definicao implica, consequentemente, o que um artigo recente
sobre o género autobiografico afirmava explicitamente — a saber, que um género
literdrio é comparavel a um ato de fala ilocutorio®. Um ato de fala ilocutdrio se define,
em primeiro lugar, pelo objetivo ou pela finalidade — digamos, pela intencao manifesta
— do locutor que o pronuncia*. Prometer, perguntar, afirmar, agradecer sao igualmente
atos ilocutdrios que se distinguem uns dos outros antes de tudo pela intencao que
manifesta, ao realiza-los, aquele que os realiza. (A inten¢do manifesta daquele que faz
uma pergunta € obter uma resposta, a intencao manifesta daquele que agradece é
exprimir seu reconhecimento por uma acao que o beneficiou, etc.).

Se os atos de fala ilocutorios se definem pela intengao manifestada pelo locutor, os
atos perlocutérios se definem pelo efeito que eles produzem no ouvinte: persuadir,
convencer, assustar, fazer alguém agir de uma certa maneira, sdo todos atos
perlocutérios. E evidente, como observa J. R. Searle’, que um bom niimero de verbos
ilocutérios sao definiveis pelo efeito perlocutdrio que sao levados a produzir: «ordenar»
pode-se definir como «tentar fazer com que alguém faga alguma coisa»; «interrogar»,
como a tentativa de obter de alguém uma resposta, etc. Prometer ou agradecer, ao
contrdrio, ndo sao essencialmente ligados a efeitos perlocutorios, pois nenhum dos dois
atos implica uma consequéncia necessaria no que respeita ao ouvinte.

1 Texto publicado em Poétique. Révue de théorie et d'analyses littéraires, 32, novembre, 1977, p. 468-489.
Traducdo de Cassia Regina Sossolote. DOL: <http://doi.org/10.5281/zenodo.7843200>.

2 Susan Suleiman, «Pour une poétique du roman a these: I'exemple de Nizan», Critique, novembre, 1974, p.
997-998.

3 Elisabeth W. Bruss, «L'autobiographie considérée comme acte littérarie», Poétique 17, 1974. A discussao
dos atos de fala ilocutérios que segue é baseada na obra de J. R. Searle, Speech Acts: An Essay in the
Philosophy of Language, Cambridge Univ. Press, 1969; trad. fr., Les Acts de language, Hermann, 1972.

4 Speech Acts, p. 69.

5 Ibid: p. 71.
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O género do romance de tese, segundo nossa defini¢ao, se funda sobre um verbo
ilocutério do primeiro tipo: demonstrar. A demonstragao se define essencialmente pelo
efeito perlocutorio que € levada a produzir, que é o convencimento (ou a persuasao). Se
quero demonstrar alguma coisa a alguém, é porque eu quero convencé-lo (ou persuadi-
lo) da verdade dessa coisa. Eu posso ir até mais longe: se a verdade em questao ¢ de um
certo tipo (religiosa ou moral, por exemplo), posso tentar persuadir meu interlocutor a
agir de acordo com essa verdade. Nesse caso, minha demonstragao é s6 o preludio para
um outro ato ilocutdrio, que € a exortagao ou a injungao, e que € definivel em termos
perlocutdrios como uma tentativa de fazer alguém fazer alguma coisa para seu proprio
bem.

Tudo isso leva a dizer que o romance de tese € um género retdrico no sentido mais
literal dessa palavra (retorica: arte de persuadir): o leitor de um romance de tese se
encontra em uma posi¢ao analoga aquela do publico de um orador, de um professor ou
de um pregador. Mas discurso oratorio, ensaio e pregacao sao textos sistematicos: eles
apresentam, de uma maneira logicamente ordenada, argumentos. O romance de tese, ao
contrario, tem em comum com qualquer romance o fato de ser um texto narrativo: ele
narra uma histéria®. Depara-se, entdo, com a seguinte questao: como uma historia — e
mais, uma histéria «inventada», portanto nao verificavel — pode demonstrar alguma
coisa? Essa questao — que € apenas uma forma particular de uma questao mais ampla:
como uma histéria pode se tornar o veiculo de um sentido univoco? — nos coloca no
cerne de uma problematica que ultrapassa e muito o romance de tese; mas € somente no
interior dessa problematica que o préprio estudo do romance de tese tem, hoje, um
sentido.

Uma resposta a questdao nos é fornecida por uma das figuras mais antigas da
inventio retdrica: o exemplum. Eu sugeri em outro estudo que a proximidade entre o
romance de tese e o exemplum narrativo repousa no fato de que a «motivagao» — seria
preciso dizer a forga ilocutdria — desses dois tipos de discurso € idéntica: trata-se, nos
dois casos, de persuadir alguém de uma verdade essencial e de modificar
eventualmente seu comportamento, narrando-lhe uma histdria’. Tentarei, a seguir,
demonstrar a legitimidade dessa aproximacdo e explorar alguns problemas que ela
coloca, analisando em detalhe o funcionamento do exemplum religioso ou moral —neste
caso, a parabola evangélica e seu homoélogo «mundano», a fabula de La Fontaine.

I. APARABOLA

Qual é a relagao, no exemplum, entre histéria e sentido univoco? O exame de
algumas pardbolas evangélicas nos permitira adiantar hipdteses a esse respeito. Eis o
texto da primeira parabola de Jesus, tal como aparece no Evangelho de Sao Mateus (13,
3b-9; segmentos abaixo numerados por mim)3:

6 Para uma discussao sobre a diferenca entre textos sistematicos e textos narrativos, cf. K. Stierle, «I'Historie
comme Exemple, 'Exemple comme Historie», Poétique 10, 1972, p. 180-181.

7 «Por une poétique du roman a these», p. 999-1001.

8 E preciso dizer uma palavra sobre os critérios que emprego para determinar o que constitui o texto
parabdlico. Como bem observou L. Marin (Le Récit évangélique, Desclée de Brouwer, 1974, p. 95-98), o
primeiro problema a se resolver em uma analise estrutural de qualquer narrativa é aquele do «fecho do



(0) Eis que o semeador saiu a semear. (1) Enquanto ele semeava, graos cairam a beira
do caminho e os passaros vieram e comeram todos. (2) Outros cairam em lugares
pedregosos onde nao havia muita terra e logo eles germinaram, porque a terra nao
era profunda: mas quando o sol nasceu, os brotos secaram e, a falta de raiz,
morreram. (3) Outros cairam sobre os espinhos, e os espinhos cresceram e 0s
sufocaram. (4) Outros cairam na terra boa e deram frutos: um deu cem; o outro,
sessenta; o outro, trinta. (5) Ouga, quem tem ouvidos!

A primeira coisa que observamos é que esse texto conta uma historia. Essa é
composta de quatro sequéncias narrativas (ou micro-histdrias) virtualmente autdnomas,
ligadas entre si pelo gesto do semeador. Tais sequéncias podem se definir assim:

(1) sequéncia dos graos que caem a beira do caminho (segmento 1)

(2) sequéncia dos graos que caem sobre lugares pedregosos (segmento 2)
(3) sequéncia dos graos que caem nos espinhos (segmento 3)

(4) sequéncia dos graos que caem na terra boa (segmento 4)

Cada sequéncia se reduz a uma tnica frase, comportando um ndamero variavel de
unidades narrativas ou de «nticleos»’.

A sequéncia 1, por exemplo, comporta dois nucleos: queda dos grdos a beira do
caminho — ingestdo dos grdos pelos pdssaros; ja a sequéncia 2 comporta quatro nucleos:
queda sobre lugares pedregosos — germinagio dos graos — crestamento pelo sol —ressecamento.
Qualquer que seja o niamero de nucleos, cada sequéncia contém todos os elementos
essenciais de uma historia, a saber um sujeito (os graos) e uma transformacio afetando
esse sujeito no decorrer do tempo'. Os sujeitos das quatro sequéncias nao sendo os

texto», pois a selecao da unidade textual é determinante para toda a analise que a segue. O préprio Marin,
que se interessa nao pelo funcionamento da narrativa parabolica, mas pela narrativa evangélica (que inclui a
pardbola), escolheu como unidade textual os versiculos 1-23 de Mateus 3; esses versiculos compreendem
ndo so a parabola enunciada por Jesus, mas também a introdu¢ao do narrador primeiro (v. 1-3a: «Naquele
dia, Jesus saiu de casa...»), a retomada da primeira narracao depois da pardbola (v. 10-17: «Os discipulos se
aproximaram e lhe disseram: «Por que voceé lhes fala por pardbolas?.. »), enfim a explicacdo da parabola
dirigida por Jesus aos discipulos (v. 18-23: « Ougam, portanto, a parabola do semeador...»). Ora, uma vez
que nos interessa aqui somente a narrativa parabdlica, foi preciso determinar a unidade textual de um
outro modo. O critério que eu adoto € o seguinte: o texto parabolico comega quando Jesus «toma a palavra»
e acaba quando o narrador primeiro («Mateus») a retoma. Assim, no caso da parabola do semeador, a
primeira metade do versiculo 3 («Ele dizia») nao faz parte do texto parabdlico, uma vez que é «Mateus»
que a enuncia. Por outro lado, o versiculo 9 (« Ouga, quem tem ouvidos»), ainda que constitua uma
«ruptura» da enunciacdo em relagdo a histéria do semeador, faz parte do texto parabdlico, pois é ainda
Jesus que esta falando. O narrador primeiro s retoma a palavra no versiculo 10.
9 Para as defini¢des de «sequéncia» e de «nticleo», cf. R. Barthes, «Introduction a I'analyse structrurale des
récits», Communications 8, 1966, p. 6-15.
10 Essa defini¢do de histdria foi formalizada por A. Danto, em sua Analytical Philosophy of History,
Cambridge Univ. Press, 1968. Danto fornece o seguinte esquema (p. 236):

1)xéFemt

2) H acontece para x em tz;

3)XéGemts.

A histéria (H) € o que opera uma transformagao (F - G) sobre um sujeito (x) através do tempo (t1 - t2 — t3).

E evidente, a partir desse esquema, que qualquer texto narrativo que apresenta mais de um ator pode ser
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mesmos (trata-se a cada vez de graos diferentes), cada sequéncia é virtualmente
autonoma em relagdo as outras. Uma vez que todas elas dependem, contudo, do gesto
inicial do semeador, elas constituem em seu conjunto uma tnica histéria que pode se
resumir no seguinte esquema:

0
o semeador
semeia graos

0 que acontece 0 que acontece 0 que acontece 0 que acontece
a0s graos: a0s graos: a0s graos: A0S graos.
comida de pdssaro  plantas ressequidas  plantas sufocadas drvores frutiferas

Em segundo lugar, observamos que o segmento 5, que opera uma mudanca
subita de tempos e modos verbais («Ouga, quem tem ouvidos!») constitui uma
ruptura radical em relagdo aos segmentos precedentes. Os verbos no passado, que
sao um indice suplementar do carater narrativo dos segmentos 0-4 (ainda que se trate
aqui do passado composto, ndo do pretérito, indice tradicional, em francés, da
narrativa de uma histdria acabada'') sao seguidos de um imperativo, indice de um
discurso nao-narrativo. O imperativo se relaciona com o presente da enunciagao e
instaura uma relagao direta entre narrador e ouvinte, relacdo que estd «fora da»
histéria narrada.

A que o imperativo final intima os ouvintes da parabola? A «ouvir» a historia
do semeador, «se eles tém ouvidos». Uma vez que é razoavel supor que todos tém
ouvidos, s6 pode tratar-se de um «ouvir» figurado. O narrador convida seu publico a
compreender sua histéria, quer dizer, a interpretd-la. Esta ai, vale notar, a primeira
indicagao no préprio texto parabolico de que a historia que acaba de ser contada nao
¢ aquilo que parece ser, mas que ela ostenta, subjacente a sua superficie factual, um
ensinamento — um sentido.

Colocaremos, portanto, como primeira hipotese, que toda histdria parabolica (e,
mais geralmente, toda histdéria que tem a configuragao do exemplum) é cedo ou tarde
designada, pelo proprio texto parabolico, como carente de interpretagao, ou seja,
como remetendo a um sentido diferente do sentido imediato dos eventos narrados'.
A interpretacao explicita ou «descobre» esse sentido, que estava «na» histdria, mas
oculto. A relagdo entre historia e interpretacao é consequentemente ao mesmo tempo
logica e axiologicamente hierarquica: a interpretagao € «superior» a historia como o
geral é superior ao particular, ou a verdade, a sua manifesta¢do. Ela o0 é em um outro
sentido também — por assim dizer, estrategicamente: a interpretagdao «comanda» a

analisado como uma combinag¢do de pelo menos duas histdrias, pois cada ator é o sujeito virtual de sua
propria historia.

11 cf. E. Benveniste, «Les relations de temps dans le verbe francais», Problémes de linguistique générale,
Gallimard, 1966.

12 A sinalizagao explicita € um dos procedimentos caracteristicos de Dante na Divina Comédia. Cf. por
exemplo, o Inferno, canto IX, v. 61-63, onde o narrador interrompe subitamente a narrativa para intimar o
leitor a «atentar bem na doutrina oculta» sob seus versos.
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histéria como o fim comanda os meios, ou uma estratégia, uma tdtica. Enfim, a
historia parabdlica so existe para dar origem a uma interpretacio.

Isso estd bem posto em evidéncia na parabola do semeador: o ultimo versiculo
«diz» claramente que a historia deve ser interpretada. Onde se encontrara, porém,
um modelo de interpretacdo? Visto que é a primeira vez que Jesus «fala por
parabolas», nem os discipulos nem a multidao tém a competéncia necessaria para o
ato de interpretar. Portanto, o prdprio Jesus é obrigado a interpretar a historia (é
verdade que ele dirige a interpretagdo apenas ao grupo privilegiado de discipulos),
fornecendo, assim, um modelo para a interpretagao das parabolas que virao a seguir.

A palavra interpretativa de Jesus (Mt 13, 18-23) ensina aos discipulos — mas
também a todo leitor do texto evangélico — que cada um dos elementos da histdria
do semeador tem um sentido «segundo»: os graos «sdao» a Palavra do Reino, os
lugares onde eles caem «sdao» tipos diferentes de homens, e as transformagoes
sofridas pelos graos «sao» os resultados produzidos pela Palavra nesses diferentes
tipos de homens. Somente o0 homem que «ouve a Palavra e a compreende» (i.e. «a
terra boa») «produz fruto'®>». A interpretagdo acaba ai, sem que Jesus explicite a
conclusao que se impde, a saber: «se quiserem beneficiar-se de minha palavra (i.e. ser
salvos), ougam-na e compreendam-na».

Esse tipo de conclusao — revestindo a forma de uma injungao particular
dirigida aqueles que se beneficiaram da interpretagao da histéria — mesmo nao
sendo dito na parabola do semeador, constitui, contudo, um elemento essencial do
discurso parabolico. Nos o vemos, por exemplo, na parabola das virgens sabias e das
virgens tolas (Mt 25, 1-13; os nimeros remetem aos versiculos):

(1) Entao o Reino do Céus serd como as dez virgens que foram, munidas de suas
lamparinas, ao encontro do esposo. (2) Ora, cinco delas eram tolas e cinco eram
sensatas. (3) As tolas, com efeito, pegaram suas lamparinas, mas nao se muniram
de oleo; (4) enquanto as sensatas levaram suas lamparinas juntamente com os
frascos de 6leo. (5) Como o esposo se fizesse esperar, elas todas ficaram com sono
e adormeceram. (6) Mas a meia-noite um grito ecoou: «Eis o esposo! Saiam ao seu
encontro!» (7) Entao todas essas virgens acordaram e aprontaram suas
lamparinas. (8) E as tolas disseram as sensatas: «Deem-nos do vosso dleo, pois
nossas lamparinas estao se apagando». Mas elas lhes responderam: «O nosso
6leo nao seria o bastante para nds e para vocés; entdo, vao aos mercadores e
comprem Oleo para vocés». (10) Elas foram comprar, quando chegou o esposo:
aquelas que estavam prontas entraram com ele no quarto de ntpcias e a porta se
fechou. (11) Finalmente as outras virgens chegaram também e disseram: «Senhor,
Senhor, abra-nos a portal» (12) Mas ele respondeu: «<Em verdade eu digo a vocés
que eu nao conhego vocés». (13) Vigiem, portanto, pois vocés nao sabem nem o
dia nem a hora.

Aqui, como na parabola do semeador, o texto propriamente narrativo finaliza
com uma frase no imperativo, que marca o presente da enunciacdo: «Vigiem,

13 Curiosamente, o fato de «produzir fruto» ndo é interpretado. O sintagma «produzir fruto» é
simplesmente retomado na interpretagdo como metafora; no texto primeiro, ele funcionava em sentido
literal.
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portanto, pois vocés nao sabem nem o dia nem a hora.» Ao contrario da parabola do
semeador, porém, os ouvintes ndo sao intimados a interpretar a histéria, mas, uma
vez tendo-a interpretado, eles devem conformar suas agdes com essa interpretagao. Por
que, com efeito, deve-se «vigiar»? Para ndo ser excluido do «quarto de nupcias»
como as virgens tolas. Mas para compreender o sentido — e a importancia real —
dessa injungao, é preciso que se tenha compreendido, primeiro, que o «esposo» nao é
um esposo, mas o Cristo triunfante; que o «quarto de ntpcias» nao é um quarto, mas
o Reino; e que as virgens nao sao jovens donzelas, mas categorias humanas — a categoria
dos que se preparam para a chegada do Cristo e a categoria dos que nao se preparam.

Essa interpretacdo — cuja forma ultima é uma generalizacdo: aqueles que se
preparam para a vinda do Cristo sdo os tinicos que serdo salvos — ndo estd explicitamente
dada na parabola, mas ela é sugerida pela frase que introduz a historia propriamente
dita («Entao serd o Reino do Céus como as dez virgens ... »), e sobretudo ela é
implicada pela injungao final, explicita; como acabamos de ver, ela s6 tem sentido se
for dirigida a um auditdrio que ja interpretou corretamente a histdria das dez virgens.

A relagao entre historia, interpretacao e injungao final pode ser definida como uma
cadeia de implicaces: a histéria implica («pede») a interpretagcdo, que por sua vez
implica — mas ¢ também implicada por — a injuncdo final. Admitamos que a
«verdadeira» mensagem transmitida do orador ao publico reside na injungao final — no
caso da parabola do semeador, o imperativo: oucam minha palavra e compreendam-na. A
histdria e a sua interpretacao se tornam, entao, meios indiretos pelos quais a mensagem
¢ comunicada. A comunicagao direta pode-se representar no esquema seguinte:

DESTINADOR

mensagem: oucam lllill’l(lp(l[(ll‘l’(l e compreeml(lm-nll

v

DESTINATARIO

Ela é substituida por uma comunicagao dissimulada, qual seja:

DESTINADOR

[llist(’)l'ia D interpretugﬁozz injungﬁo—]

DESTINATARIO

Poder-se-ia propor, aqui, uma questao analoga aquela que os discipulos propdem
a Jesus: por que falar por paradbolas? Em termos ligeiramente diferentes: se o que se quer
€ convencer de alguma coisa um publico, por que fazé-lo de uma maneira tao
dissimulada? Por um lado, pode-se supor que a maneira dissimulada é considerada
mais eficaz do que a maneira direta. Lucrécio ja pensava assim, ele que desejava
«envolver a pilula amarga da verdade» com seus versos melifluos. No caso do discurso
parabdlico, porém, a explicagdo contraria é também possivel: Jesus falaria por parabolas
nao para facilitar a comunicagio de sua mensagem, mas para impedir a sua
comunica¢ao aqueles que nao sao dignos de recebé-la. J. Starobinski notou a propdsito
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da parabola do semeador: «O ensinamento parece tomar aqui um aspecto limitativo e
defensivo: ele esta fechado aqueles que nao tém ouvidos e lhes impede ao mesmo tempo
0 acesso a salvagao. Longe de ser motivado pelo desejo pedagogico de uma abordagem
metafdrica da verdade, o recurso a pardbola limita deliberadamente o nimero de eleitos:
ele deixa de fora aqueles que ndo tém inteligéncia'.

Apesar dessa observagao muito justa, penso que nao se pode excluir inteiramente
da motivagdo das pardbolas a «preocupacdo pedagogica»: se Jesus quer manter a
multiddo na ignorancia, ele quer em todo caso esclarecer seus discipulos e lhes fala
frequentemente por parabolas mesmo quando estd sé com eles. Por outro lado, acontece
mais de uma vez que Jesus explica suas parabolas mesmo a nao discipulos — a parabola
dos vinhateiros homicidas (Mt 31, 33-43), por exemplo, é dirigida e explicada aos
fariseus, enquanto as parabolas da misericordia (Lc 15, 1-31) tém por destinatarios os
publicanos e os pecadores, e talvez também os fariseus e os escribas (de acordo com o
antecedente que se atribui ao pronome «lhes» no versiculo 3: «Ele lhes diz entao esta
parabola»).

O que ¢é preciso admitir é que «a abordagem metaforica da verdade», mesmo
motivada por uma preocupacao pedagogica, ¢ sempre, no final das contas,
problematica. Por um lado, a «comunicagao dissimulada» sempre corre o risco de nao
ser compreendida, ou de ser mal compreendida, por aqueles que a recebem. E para
atenuar esse perigo que as narrativas didaticas contém, de uma forma mais ou menos
evidente, sua propria interpretagao, que fixa o sentido da historia, eliminando dela a
possibilidade de interpretacdes — e de sentidos — multiplas. Por outro lado (o que é
sem duvida o mais interessante), existe sempre a possibilidade de a interpretagao interna
nao «se ajustar» exatamente a historia e de, por causa dessa falha, se introduzirem
interpretacoes divergentes. Quanto mais a narrativa se alonga, mais a possibilidade de
falhas se multiplica. Pressente-se aqui uma diferenca que seria preciso explorar entre o
exemplum (género «curto» por defini¢ao) e o romance de tese.

O que nos diz 0 modelo no que concerne a pardbola? Primeiramente, que todo
texto parabolico implica a presenga (pelo menos virtual) de um destinador e de um
destinatdrio: o primeiro é o agente responsavel pela historia, por sua interpretacao e pela
injun¢do que dela provém, enquanto o segundo ocupa uma posigao de paciente: é ele
que recebe o texto, sobre quem o texto «age». Em segundo lugar, o modelo resume nossa
discussao anterior, indicando que todo texto parabdlico € articulado segundo trés niveis
hierarquicamente ligados: o nivel narrativo, o nivel interpretativo e o nivel pragmatico.
Para cada um desses niveis corresponde um discurso especifico: é préprio do discurso
narrativo apresentar uma histdria (no sentido definido anteriormente); é proprio do
discurso interpretativo comentar a histéria para depreender dela o sentido (que pode ser
resumido por uma generalizagao); € proprio do discurso pragmatico derivar do sentido
assim depreendido uma regra de agao, que terd a forma de um imperativo dirigido ao
destinatdrio (leitor ou ouvinte) do texto. Um texto parabdlico que se conformasse
perfeitamente ao modelo comportaria, portanto, trés tipos de enunciados, dispostos em
uma ordem invaridvel: os enunciados interpretativos sucedendo aos enunciados

14 «Le démoniaque de Gérasa: analyse littéraire de Mc 5, 1-20», in R. Barthes, F. Bovon et al., Analyse
structurale et Exégese biblique, Geneve, Delachoix et Niestl¢, 1971, p. 86.



8

narrativos e os enunciados pragmaticos sucedendo aos enunciados interpretativos.
Todos esses enunciados partiriam do destinador do texto, sendo puramente passivo o
papel programado do destinatario.

Ora, é surpreendente constatar que nenhuma das parabolas evangélicas realiza
inteiramente esse modelo. Cada uma «silencia» pelo menos um dos trés tipos de
enunciados, ainda que «deixando ouvi-lo» implicitamente. Assim, em nossos dois
exemplos, a parabola do semeador diz a interpretagdo, mas silencia o enunciado
pragmatico, enquanto a parabola das dez virgens diz a injungdao, mas silencia o
enunciado interpretativo. Nos dois casos, é o destinatario que deve preencher o
enunciado ausente. O modelo ¢, portanto, apesar de tudo, realizado (o enunciado
ausente esta virtualmente presente, ele aguarda o destinatario para ser atualizado), mas
nao de uma forma tao simples como tinhamos considerado. O destinatario participa, de
fato, da elaboracao do texto, que depende de sua competéncia para ser realizado
plenamente. E uma participacio bem restrita, é verdade, uma vez que a funcio do
destinatario é s6 «preencher» espacos deixados em branco pelo texto mas estritamente
programados por aquilo que os cerca. E o suficiente, porém, para nos obrigar a
modificar um pouco nosso modelo. Parece, com efeito, que a presenga manifesta de
enunciados interpretativos e de enunciados pragmaticos ndo é indispensavel para que
um dado texto funcione como texto parabdlico. Basta que esses enunciados se deixem
deduzir de enunciados narrativos — em outros termos, que a histdria seja construida de
uma tal forma que sua interpretacdo e a injungao que dela provém se imponham por
elas mesmas.

Isso nos leva a uma conclusao bastante paradoxal no que diz respeito ao estatuto
da histéria em um texto parabodlico. Mesmo ocupando, na hierarquia dos niveis, a
posicao mais baixa (uma vez que ela so existe, como ja dissemos, para dar origem a uma
interpretagdo), a histdria é o tinico elemento que uma paradbola nao poderia «silenciar»
sem se tornar, por esse fato mesmo, outra coisa. Dai resulta ndao somente que a historia
fornece o elemento narrativo essencial a pardbola, mas também que ela é o unico
elemento de uma paradbola que nao se deixa, em hipotese alguma, deduzir dos outros
dois. Impossivel, a partir da injun¢ao: «Vigiem, pois vocés nao sabem nem o dia nem a
hora», e da generalizacao: «Somente aqueles que se preparam para a chegada de Cristo
serdo salvos», é impossivel deduzir as dez virgens. Ao contrdrio, um numero
teoricamente ilimitado de historias — participando todas da mesma estrutura profunda,
mas diferindo umas das outras no plano da manifestacio — € concebivel e cada uma
delas poderia servir de suporte para a mesma generalizacao e a mesma injungao.

Isso pode ser resumido no esquema que segue, que € uma versao modificada de
nosso primeiro modelo e que chamaremos o modelo de base do discurso parabdlico:
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Segundo esse modelo, o texto parabolico é um texto que conta uma histdria, de tal
modo que essa histdria suscita uma interpretacao univoca'® e uma injuncao (uma regra
de agao). Os colchetes envolvem interpretacao e injungao, e as linhas pontilhadas, que
interligam destinador, elementos entre colchetes e destinatario, indicam que a
interpretagdo e a injungao podem ser — mas nao necessariamente — manifestadas por
enunciados explicitos tendo por sujeito da enunciacdo o destinador (narrador ou
escritor) da histdria. No caso de auséncia de tais enunciados, € o destinatario (ouvinte ou
leitor) que deve suprir a interpretacao e a injungao, segundo regras inscritas, de forma
implicita, na historia mesma. A historia parabolica ¢, portanto, uma histéria que, se
necessario, «fala por si mesma» — como todo exemplum, ela «comporta expressamente
um sentido»1®.

Coloca-se, pois, a seguinte questao: por meio de qué se reconhece uma histdria que
comporta expressamente um sentido? Em outras palavras, por quais indices formais
uma historia assinala sua propria interpretacdo? Reconhecemos aqui uma variante da
questao que nos colocamos a proposito da definigio do romance de tese: por quais
indices formais um romance se distingue como portador de um ensinamento? Uma
ultima andlise incidindo sobre o corpus evangglico talvez nos forneca algumas hipdteses.

Eis o texto da pardbola do filho prdédigo, que fecha a série de pardbolas da
misericordia no Evangelho de Sao Lucas (15, 11-31; os algarismos indicam meu préprio
recorte do texto):

(0) Um homem tinha dois filhos. (1) O mais jovem disse a seu pai: «Pai, dé-me a
parte da fortuna que me cabe». (2) E o pai dividiu entre eles os bens. (3) Poucos dias
depois, o filho mais jovem juntou seus pertences, partiu para um pais distante e ali
dissipou seus bens em uma vida de prodigo. (4) Quando ele havia dissipado tudo,
uma grande fome sobreveio nesse pais e ele comegou a sentir a privagao. (5) Ele foi
se colocar a servigo de um dos habitantes da regido, que o enviou aos seus campos
para guardar os porcos. (6) Ele bem que queria comer das alfarrobas dos porcos, mas
ninguém lhas dava. (7) Refletindo, ele disse a si mesmo: « Quantos assalariados de
meu pai tém pao em abundancia, e eu estou aqui morrendo de fome! Eu vou partir,
voltar para meu pai e lhe dizer: Pai, eu pequei contra o Céu e contra vocé; eu nao
merec¢o mais ser chamado seu filho, trate-me como um de teus assalariados.» (8) Ele
partiu e voltou para seu pai.

(9) Estando ele ainda distante, seu pai o avistou e foi tocado de compaixao. Ele
correu a se jogar ao seu pescogo e o abragou longamente. (10) O filho, entao, lhe diz:
« Pai, eu pequei contra o Céu e contra vocé; eu ndo merego mais ser chamado seu
filho». (11) Mas o pai disse aos seus servos: «Depressa, tragam a mais bela ttnica e
vistam nele, ponham-lhe um anel no dedo e calgados nos pés. Busquem o bezerro
gordo, matem-no, comamos e festejemos, pois meu filho que estava morto voltou a
vida; ele estava perdido e foi recuperado!» (12) E eles se puseram a festejar. (13) Seu
filho primogeénito estava nos campos. (14) E ao retornar, quando estava perto da
casa, ele ouviu a musica e as dangas. (15) Chamando um dos servos, perguntou-lhe o
que significava aquilo. (16) Disse-lhe ele: <E seu irm&o que esta de volta, e seu pai

15 Para suscitar uma regra de agao, a interpretacdo deve ser necessariamente univoca, i.e., sem ambiguidade
nem contradi¢ao interna.
16 Cf. R. Barthes, «L'ancienne rhétorique», Communications 16, 1970, p. 201.
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matou o bezerro gordo, porque ele o recuperou com boa satide. (17) Encolerizado,
ele se recusou a entrar. (18) Seu pai saiu a convida-lo. (19) Mas ele respondeu ao pai:
«Eis que ha tantos anos eu te sirvo, sem ter jamais transgredido uma tnica de suas
ordens, e vocé nunca me deu um cabritinho, a mim, para festejar com meus amigos,
e agora esse seu filho ai retorna, depois de ter dissipado seus bens com as mulheres,
e vocé manda matar para ele o bezerro gordo!» (20) Mas o pai lhe disse: «Vocé, meu
filho, esta sempre comigo, e tudo o que € meu ¢ seu. Mas era preciso festejar e se
alegrar muito, pois seu irmao, que estava morto, voltou a vida, ele estava perdido e
foi recuperado!».

Notamos que esse texto € inteiramente narrativo, no sentido particular que
atribuimos a esse termo'”: ele ndao apresenta um unico enunciado interpretativo nem
pragmatico, cujo sujeito da enunciacao seja o narrador, Jesus. O sentido da historia nao
¢, portanto, explicitado por aquele que a conta. Entretanto, todo leitor competente (tendo
alguma experiéncia com pardbolas evangglicas) que 1€ esse texto no contexto em que ele
se apresenta (imediatamente depois das pardbolas da ovelha perdida e da dracma
perdida, cada uma delas contendo uma interpretacao explicita'®) é capaz de fornecer a
interpretacdo que segue: «Deus recebe com alegria os pecadores arrependidos.» Essa
interpretacao acarreta duas injungdes complementares, que todo leitor pode deduzir
igualmente — tanto a injungao aos pecadores: «Arrependam-se», como a injun¢ao aos
justos: «Acolham com alegria os pecadores arrependidos».

Como isso acontece? Por quais indices a interpretacdo da histéria se impoe?
Mencionamos, como condig¢oes da «boa» leitura do texto, a competéncia «geral» do leitor
e a competéncia «especifica» criada pelo contexto (as duas parabolas que precedem).
Estes sdao, porém, fatores exteriores a pardbola mesma do filho prédigo, que facilitam
sua legibilidade sem constituir indices internos. O que, ao contrario, constitui um tal
indice, € a presenca, no interior mesmo do universo diegético, de enunciados que funcionam

17 Lembremos que «narrativo» se opOe aqui a «interpretativo» e a «pragmatico», ndo a «mimético»,
«dramatico» ou outra coisa. Se se leva em conta a distingao tradicional entre «narragao» e «didlogo» —
correspondentes as categorias platonicas de diegésis e de mimésis — seria preciso considerar esse texto como
um texto «misto» ndo exclusivamente narrativo. Essa distingdo, porém, ndo é pertinente ao que nos
interessa aqui.

18 Recorde-se que as pardbolas da misericdrdia sao «desencadeadas» pelo murmurio acusador dos fariseus
e dos escribas: «Esse homem recebe bem os pecadores e come com eles!» (Lc 15, 2). Jesus lhes responde por
meio da curta parabola da ovelha perdida, que se encerra com a interpretagio seguinte: «E assim, eu vos
digo, que havera mais alegria no Céu por um umnico pecador que se arrepende do que por noventa e nove
justos, que nao precisam se arrepender». Essa parabola é imediatamente seguida por aquela da dracma
perdida, aproximadamente da mesma extensao e contando uma histéria — inteiramente minima — que
tem a mesma estrutura narrativa: [objeto perdido — busca do objeto por seu proprietdrio — objeto recuperado —
alegria coletiva (do proprietdrio e de seus vizinhos)]. A parabola da dracma perdida se encerra igualmente
com um enunciado interpretativo: «E assim, eu vos digo, que ha alegria entre os anjos de Deus por um
tnico pecador que se arrepende». Ora, essas duas parabolas explicitamente interpretadas criam no locutor
aquilo que se pode chamar uma competéncia «especifica» (em oposi¢ao a competéncia «geral» criada pela
leitura de outros textos parabdlicos), que faz com que ele mesmo seja capaz de suprir a interpretagao da
parabola final. Uma vez que ele reconheceu, na historia do filho prédigo, uma variante — mais complexa
que as precedentes, mas contudo reconhecivel — da estrutura narrativa que define as duas parabolas
precedentes, o leitor chegard inevitavelmente a interpretacao enunciada por Jesus nas outras parabolas mas
«silenciada» naquela do filho prodigo.
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como enunciados interpretativos. Para simplificar as coisas: sao os proprios personagens
que interpretam suas historias, fazendo, assim, a economia de um enunciado
interpretativo do narrador.

Observemos mais de perto. A histdria contém aparentemente trés atores principais:
o pai e os dois filhos. Ela ¢ dividida, contudo, em dois programas narrativos distintos,
cada um deles contendo somente dois atores principais: o filho cagula e o pai em um
(segmentos 1-12), o filho primogénito e o pai no outro (segmentos 13-20). O protagonista
(sujeito) do primeiro subprograma é evidentemente o filho prodigo. A estrutura
narrativa realizada é a seguinte: alienagio em relagio ao mundo paterno (afastamento e
dissipagao dos bens) — tomada de consciéncia (arrependimento) — retorno — reintegracio
ao mundo paterno. O acontecimento crucial, aquele que muda a diregao da narrativa
provocando o retorno, é a tomada de consciéncia, por parte do proprio filho, de sua
propria alienagdo. Esta tomada de consciéncia, provocada (ou, para empregar o termo
dos Formalistas, «motivada») pelo episodio da fome, se exprime sob a forma de uma
interpretagao: «Pai, eu pequei contra o Céu e contra vocé». Ao interpretar assim suas
proprias acdes passadas, o filho prodigo se torna, de algum modo, o leitor de sua
propria historia, mesmo permanecendo no interior dela. A interpretagio desempenha,
portanto, duas fungdes: por um lado, constitui uma unidade narrativa (um «ntcleo»)
que influencia o desenvolvimento posterior da histdria — € ela que motiva o retorno;
por outro, constitui um comentario que define o sentido dos acontecimentos anteriores
e que ¢é dirigido indiretamente aos destinatdrios «reais» (extradiegéticos!’) da parabola.

Pode-se dizer quase que a mesma coisa da seguinte interpretacao, feita pelo pai:
«Meu filho que estava morto voltou a vida; ele estava perdido e foi recuperado!» Essa
interpretagao funciona ao mesmo tempo como unidade narrativa (ela motiva o «festejo»)
e como comentdrio sobre a historia do filho. Além disso, enquanto comentdrio, ela se
situa em um nivel mais geral que a interpretacao do filho, pois ela engloba toda a
historia deste, desde a alienacao inicial até a reintegragao final (morte > retorno a vida;
perdido - recuperado)®.

Correlativamente a dupla fungao da interpretagao, pode-se falar de uma dupla
fungao dos proprios personagens: eles sao ao mesmo tempo atores e intérpretes de sua
histéria. Enquanto intérpretes, funcionam como representantes — ou como «duplos»
diegéticos — do intérprete primeiro que é o destinador da narrativa; enquanto autores,

19 O termo «extradiegético», emprestado de G. Genette (Figures 1II, p. 238-240, 265-267) pede aqui uma
justificativa. Por «extradiegético», Genette entende o primeiro nivel da narragdo, oposto ao nivel
«intradieggético», quer dizer, a uma narragao interna. Se se considera a narrativa evangélica inteira, o
narrador extradiegético aqui € «Lucas», enquanto Jesus é o narrador intradiegético. Os destinatarios da
parabola, considerados do ponto de vista da narrativa evangglica, sao igualmente intradiegéticos: sao os
publicanos e os pecadores (e talvez também os fariseus e os escribas — a narrativa é ambigua sobre esse
ponto). Para as necessidades de nossas andlises, porém, que dizem respeito ao funcionamento da parabola
enquanto texto autdbnomo, consideramos as pardbolas como narrativas primeiras — quer dizer,
independentemente das narrativas evangélicas nas quais elas se inserem. Dessa perspectiva, Jesus ¢ um
narrador extradiegético; os destinatarios extradiegéticos sao entdo, por um lado, os «personagens»
(publicanos, fariseus, etc.) aos quais Jesus se dirige, e, por outro, qualquer leitor real que lé a parabola.

20 O papel do pai ou de um de seus substitutos (dono da casa, senhor dos lugares, etc.) como intérprete
ultimo — ou como fiador absoluto da Verdade — é invaridvel em todo o corpus das parabolas evangélicas
e fornece um dos indices a partir dos quais se poderia empreender uma analise ideoldgica desse corpus.
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ao contrdrio, sao bem assimildveis ao destinatario, uma vez que executam agoes
(arrepender-se, acolher o pecador arrependido, interpretar mesmo) que a histdria lhe
deve tornar imperativas.

E nesse contexto que o subprograma narrativo do qual o filho primogénito é o
sujeito encontra sua plena significagdo. A estrutura narrativa aqui € a seguinte: integragio
ao mundo paterno — alienagdo iniciada («Encolerizado, ele se recusou a entrar.») —
alienagdo interrompida (pela explicagdao do pai). A transformacao sofrida pelo filho mais
velho acontece inteiramente no nivel da consciéncia: sua situacao material nao muda. O
que o filho primogénito adquire é simplesmente uma «boa» interpretacao da histdria de
seu irmao — e, em particular, das agdes de seu pai diante de seu irmao — depois de ter
passado pela «ma» interpretacio que sua colera e sua recusa de entrar em casa
manifestam. Ao substituir a ma interpretagao pela boa, o pai ocupa, diante do filho
primogeénito, a posicao de destinador da narrativa diante de um destinatdrio
recalcitrante. O filho primogénito, por seu lado, «imita», enquanto ator, a reagao de um
destinatario pensante, que teria necessidade de ser esclarecido sobre o valor dos
pecadores arrependidos.

Notemos que o subprograma do filho primogénito se encerra com a repeticao, em
termos idénticos, da interpretacdo ja formulada pelo pai no final do subprograma
anterior. Pode-se mesmo supor que o subprograma do filho primogeénito so existe para
conduzir a essa repeti¢do, como se a narrativa quisesse «sublinhar» seu sentido préprio
introduzindo um episddio cuja fung¢do principal é produzir uma glosa suplementar — e
redundante — da histéria do filho prodigo. Essa redundancia parece tanto mais
necessaria quando a parabola ndao contém nenhum enunciado interpretativo da parte do
narrador. Nas duas pardbolas que antecedem imediatamente a essa e que contém
interpretacoes de Jesus, nao ha nenhum episddio que corresponda estruturalmente a
esse do filho prodigo. Parece, portanto, que quanto mais a histdria deve «falar por si
mesma», prescindindo dos enunciados interpretativos do narrador, mais ela tem
necessidade de elementos redundantes.

De fato, seria preciso distinguir dois tipos de redundancias: aquelas que se situam
inteiramente no nivel da histéria, como neste caso; e aquelas que se situam entre niveis
diferentes. Por exemplo, se a pardbola do filho prdédigo se encerrasse com uma
interpretacdo de Jesus, «sobreposta» aquelas que se encontram no interior da diegese,
essa ultima interpretacao seria redundante em relacao as outras, mesmo se situando em
um nivel diferente. O efeito seria reforcar ainda mais o sentido da historia, eliminando
qualquer possibilidade de uma leitura ambigua. O fato de Jesus nao acrescentar sua
propria interpretacao tem a ver sem duvida com o fato de a historia conter redundancias
internas suficientes para impor seu préoprio sentido.

E preciso, porém, reconhecer que, apesar das redundancias da histéria e apesar da
presenca de enunciados interpretativos que constituem marca de autoridade em seu
interior, uma interpretacao doutrinal da historia (ie., em termos da doutrina da
misericdrdia, que ndo é enunciada em nenhuma parte nesse texto: «Havera mais alegria
no céu para um unico pecador que se arrepende do que para noventa e nove justos, que
nao precisam se arrepender») ndo se imporia sem o reconhecimento, da parte do leitor,
de que se trata aqui justamente de uma parabola, quer dizer, de uma historia que «quer
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dizer» outra coisa (ou mais) que ela ndo diz. (O pai nao «diz» a doutrina — sua
interpretacao deve ela mesma ser interpretada). A interpretacao doutrinal nao s6 passa
necessariamente pelo reconhecimento do género ao qual a histéria pertence, como
também exige igualmente que o leitor tenha um conhecimento prévio da doutrina —
quer dizer, que ele reconheca na histdria uma ilustragao de uma doutrina enunciada em
outro lugar.

Mas se isso é verdade, resulta que as histérias que «tém expressamente wum
sentido» nao existem. Para que uma historia se ofereca a leitura como tendo
expressamente um sentido, é preciso ou que ela seja interpretada — de um modo
consequente e univoco — por aquele que a conta, ou entao que ela «se banhe» em um
contexto que a invista, de algum modo, de intencionalidade. Ora, esse contexto nao é
senao um «outro texto» (ou um conjunto de outros textos) em relagao ao qual o texto
dado se revela como variante ou, mais geralmente, que seja legivel «no» texto dado.
Parece que temos aqui um caso especial de intertextualidade, tal como essa nogao foi
elaborada por M. Bakhtin e mais recentemente por J. Kristeva?!. A intertextualidade se
define pela presenca de «varios discursos» em um tnico espago (inter)textual, podendo
a relacdo entre eles ser conflitante, negativa ou afirmativa. No primeiro caso, o espago
intertextual constituido é um espago dialogico onde discursos heterogéneos se opdem
sem estar integrados em um discurso unico (cf. os romances de Dostoievsky segundo
Bakhtin). No segundo caso, o espaco intertextual é também dialogico, mas «o outro»
texto é ativamente negado pelo discurso presente (cf. a parddia, em que o texto
parodiado so6 é posto para ser negado, ou ainda, as negagdes operadas por Lautréamont
sobre textos de Pascal, analisadas por Kristeva??). Enfim, no terceiro caso, «o outro» texto
nao estd em oposicdo ao discurso dominante (presente) — ao contrario, ele funciona
como autoridade ou fiador em relagao a ele. O espaco intertextual constituido, nesse
caso, € monologico (cf. as Confissoes de Santo Agostinho, em que as epistolas de Sao
Paulo — e, em geral, todo o corpus biblico — funcionam como intertexto, mas intertexto
«afirmado»).

No caso das pardbolas evangélicas, trata-se de um intertexto afirmado, mais
precisamente de um contexto intertextual que dota a parabola de um sentido «tinico» bem
determinado. O contexto intertextual que é afirmado pode ser tanto da mesma natureza
que o texto «afirmante» (por exemplo, uma parabola funcionando como contexto
intertextual em relagdo a uma outra), como de natureza diferente (por exemplo, um
texto nao-narrativo, explicitamente doutrindrio, funcionando como contexto intertextual
em relagdo a uma pardbola). No caso da pardbola do filho prédigo, o contexto
intertextual «imediato» é da mesma natureza: sao as duas outras pardbolas da
misericordia. Mas pode-se igualmente considerar como contexto intertextual da
pardbola — de fato, de todas as paradbolas evangélicas — o conjunto dos enunciados
doutrindrios de Jesus e, em particular, o texto doutrindrio central dos Evangelhos: o
Sermao da Montanha. Sem esse contexto intertextual, a historia do filho prodigo nao

21 M. Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, trad. 1. Kolitcheff. Seuil, 1970 (ed. orig. 1929); J. Kristeva, «Le mot,
le dialogue et le roman», in Semeiotiké: recherches pour une sémanalyse, Seuil, 1969, p. 143-173; cf. também p.
133-137, 191-196 et passim.

22 Semeiotiké, p. 255-257.
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teria um sentido, mas seria suscetivel de interpretacoes multiplas e, sem duvida,
contraditdrias. Tem-se disso, alids, um exemplo magnifico em Le retour de ['enfant
prodigue de Gide, que reproduz a histdria, inserindo-a em outro contexto (o contexto
intertextual do Retour de I'enfant prodigue sao as outras obras de Gide) e que opera assim
uma inversao total do «sentido» da parabola®.

Fomos muito além, parece-me, do nosso modelo de base — e até pareceria que esse
modelo se revela deficiente apds o exame. Pois se as histdrias que implicam
necessariamente uma interpretacdo univoca nao existem, como pudemos dizer que as
histdrias parabdlicas impdem, se for preciso, seu proprio sentido, independentemente de
todo enunciado interpretativo ou pragmatico da parte do destinador? De fato, trata-se
aqui de uma objegao menor, pois a maior parte das historias parabdlicas ¢ acompanhada
de enunciados interpretativos ou pragmaticos. Mas, para dar conta também de casos
raros em que a histdria se apresenta «em estado bruto», basta introduzir uma ultima
qualificagdo, incidindo sobre o contexto. Diremos, portanto, que na auséncia de
enunciados interpretativos ou pragmaticos da parte do destinador, a interpretagao de
uma histdria parabdlica — e, por extensao, de toda histdria que procede do exemplum —
se torna possivel, até necessaria, devido as redundancias internas da histéria e ao
contexto intertextual em que a histdria se insere.

II. PROVA DO MODELO: A FABULA

Antes de responder a questao que se impde — a saber, que proveito pode-se
tirar de um modelo «exemplar» para um estudo do romance de tese? —aplicaremos
o modelo em um outro corpus, diferente das pardbolas evangélicas. O corpus
escolhido &, desta vez, propriamente literdrio: sao as Fdbulas de La Fontaine. Nossa
finalidade, escusado sera dizer, nao é fazer uma leitura exaustiva das Fabulas. Sera
suficiente examina-las de um modo geral para ver se nelas se realiza o modelo que, a
nosso ver, se aplica a todo texto que constitui um exemplum.

Constata-se, em primeiro lugar, que todas as fabulas contam uma histdria; em
segundo lugar, que a maior parte das histérias é acompanhada de enunciados
interpretativos ou pragmaticos da parte do narrador extradiegético; em terceiro
lugar, que esses enunciados sao sempre dirigidos ao narratario extradiegético (i.e. ao
leitor virtual) e trazem uma verdade geral que ele deve aplicar a sua propria vida;
por ultimo, que nos casos em que a histéria ndo estd acompanhada de nenhum
enunciado desse tipo, o narratario pode deduzir um, recorrendo aos indices internos
e ao contexto intertextual, que nao é outro senao o conjunto das Fdbulas.

Apesar dessa uniformidade, descobre-se, porém, no exame, que ha duas
grandes categorias de fabulas e que somente uma delas esta de acordo com o modelo
proposto. Lembremos que, segundo o modelo, a historia deve carrear ndo somente
um «sentido» (um ensinamento), mas também uma regra de acao; trata-se, em outras
palavras, nao so de ensinar alguma coisa ao destinatario, como também de influenciar

2 Entre a parabola e o texto de Gide, a relagdo intertextual é negativa: o texto de Gide «repete» a parabola,
mas ao fazer isso ele a destroéi. Entre uma narrativa «exemplar» e seu contexto intertextual, ao contrério, a
relagao é sempre afirmativa.
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suas agOoes de uma maneira precisa. Inversamente, a funcao «programada» do
destinatario, segundo o modelo, € interpretar corretamente a histéria narrada (ou, se
ela ja estd interpretada, aceitar a interpretacao dada) e agir de acordo com a verdade
que lhe foi assim comunicada. Ora, um numero bastante grande de fabulas nao
comporta regra de acdo, seja de maneira implicita ou explicita. Elas ensinam,
certamente, verdades gerais (sobre a inconstancia do coragao humano, as injusticas
ou as desigualdades da vida, etc.) que poderao, ao longo do tempo, se mostrar
«uteis», na medida em que todo conhecimento pode «servir para alguma coisa». Mas
dai a afirmar que elas contém regras de acdes equiparaveis aquelas que se encontram
nas parabolas, isso parece bem dificil. De fato, uma tal afirmagao diluiria, até o ponto
de torna-lo inoperante, o sentido preciso de «regra de acao».

Chamemos as fabulas sem regra de acdo (categoria que compreende algumas
das pecas mais frequentemente citadas da colecao, tais como A Cigarra e a Formiga ou
O Lobo e o Cordeiro, bem como pegas menos populares como a Jovem Vitiva) de tabulas
«nao-exemplares». O traco distintivo delas (em relagdo as fabulas «exemplares») é
que, mesmo contando uma histéria «rica de ensinamento sobre a vida» (dai sua
funcao didatica), elas nao desembocam em uma axiologia. Se o lobo come o cordeiro,
se a cigarra canta o verdao todo e se a formiga ndo € prestativa, é porque tal é a
natureza deles — e a natureza, como todos sabem, é imutdvel; se a jovem viuva se
casa de novo depois de ter-se devotado a um luto eterno, isso também estd na ordem
das coisas: o tempo € irreversivel, o coragao humano é inconstante, etc. A fungao
dessas fabulas ndo é de modo algum comunicar valores que possam servir para a
construgao de uma ética (ou mesmo de uma pragmatica), mas simplesmente retratar,
sem ilusdao, o mundo como ele é. Por seu lado «realista» e «cinico», elas se aparentam
mais as Mdximas (muitas delas sao alids dedicadas a Rochefoucauld) do que ao
género exemplar.

Ao contrario, as fabulas que podemos qualificar de «exemplares» contém todas
uma moral: elas pretendem nos instruir sobre aquilo que € preciso ou que nao é
preciso fazer para se viver bem. Por exemplo, «E preciso, tanto quanto possivel, ser
generoso com todo mundo» (II, 11), «E preciso ajudar-se mutuamente» (VIII, 17), «E
preciso fazer guerra continua aos maus» (III, 13), etc. Se mais frequentemente tais
regras de ac¢dao sao enunciadas diretamente pelo narrador extradiegético, pode-se
igualmente derivad-las de fabulas que ndo comportam enunciados explicitos do
narrador: a «ligdo» da raposa ao corvo implica sem duvida uma regra de agao, e o
triste fim do carvalho abatido pelo vento implica uma também.

Seria inutil, obviamente, negar a diferenca essencial entre as parabolas
evangélicas e as fabulas, mesmo «exemplares»: o ensinamento das pardbolas se
alicerca em uma doutrina absoluta, «totalitaria», enquanto o das fabulas se alicerga,
quando muito, no que convém chamar «sabedoria comum». Essa diferenca, porém,
por importante que seja no que diz respeito ao conterido e a significagdo ultima de
uma paradbola ou de uma fabula dada, nao modifica verdadeiramente seu modo de
funcionamento considerado de um ponto de vista formal. Para notarmos isso, basta
analisar em detalhe uma das fdbulas «exemplares», como nds analisamos algumas
parabolas.



Eis a fabula 18 do livro VIII, O Paxad e o Mercador?*:

Um grego, mercador, em certa regiao
comerciava. Um paxd dava-lhe protecao;

como paxa por isso o Grego lhe pagava,

nao como mercador; cara mercadoria

¢ ter um protetor! Tanto este lhe custava,

que sempre a se queixar nosso Grego vivia.
Trés outros Turcos de menor poder e posi¢ao
seu apoio conjunto oferecer-lhe vao.
Requeriam-lhe os trés recompensa em comum
inferior a que dava entdo somente a um.
Ouve-os o Grego, aceita e firmam compromisso.
Logo fica o paxa sabedor de tudo isso;
dizem-lhe alguns, até, que se ele for prudente
em maus lengdis pora essa ambiciosa gente,
tomando a precaugao de propiciar-lhe viagem
para a Maomé levar, no céu, qualquer mensagem,
e depressa; senao, todos eles, unidos,

ir-se-a0 antecipar, sabendo quantos ha
dispostos a vingar uma injuria ao paxa;

e um veneno qualquer pode, em breves instantes,
manda-lo procurar no além seus protegidos,
caso também por 14 existam traficantes.

Diante dessa adverténcia, o Turco se comporta
como Alexandre, e vai diretamente a porta

do mercador, sereno e cheio de confianga.
Senta-se a mesa dele. E € tal a seguranga

das palavras que diz, dos gestos, de seu porte,
que todos logo veem quanto ele se acha forte.
_"Amigo" - diz -, "j& sei que vais abandonar-me;

©)

(10)

(15)

(20)

(25)

querem, por isso, até, que eu me amedronte e alarme.

Creio, entretanto, que és homem reto e de bem;
nao pareces capaz de envenenar alguém.

A tal respeito, mais nao te quero dizer.

Quanto a esses que te vém auxilio oferecer,
ouve-me: evitarei novos termos propor

e entrar em discussdes que podem enfadar.
Um apologo € sé o que te vou narrar.

Era uma vez um cao, um rebanho e um pastor.
A este alguém indagou se pretendia

conservar tal mastim, que consumia

nas refeicoes um pao inteiro. Era mister

dar ao senhor da aldeia esse animal glutao.
Muito mais econdmicos seriam

(30)

(35)

(40)

16

?* Tradugio portuguesa de Milton Amado e Eugénio Amado. Fibulas de La Fontaine. Belo Horizonte:
Itatiaia, 1989, vol.2, p. 132-135; numeragao dos versos inserida em beneficio das referéncias a eles feitas pelo
estudo de Suleiman. [nota da tradutora].
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dois ou trés caes quaisquer,

que, custando-lhe menos, velariam

por sua grei melhor do que um s6 canzarrao (45)
que comia por trés. Ninguém, porém, notava

que ele tinha também goela triplice e brava

quando havia de lobos investida.

Manda-o embora o pastor.Toma trés caes pequenos

que comem muito pouco e ainda combatem menos.  (50)
O rebanho é que sofre. E és tu que sofreras

por escolher canalha parecida.

Se voltares a mim, muito certo andaras".

Ouviu-o o grego. (54a)
E nisto as provincias verao (54b)
que, afinal, vale mais buscar a protegao (55)

de um poderoso rei, fugindo aos maus conselhos
de procurar apoio em varios principelhos.

Ter-se-4, sem duvida, adivinhado por que essa fabula particular foi escolhida para
andlise; € que se encontra inscrito ai, por um procedimento de mise en abyme, o modelo
mesmo do funcionamento da narrativa «exemplar». A fdbula compreende duas
historias: uma (historia do pastor e do mastim — chamemo-la H>) esta «encaixada» na
outra (histéria do paxa e do mercador — Hi), estando o contetido narrativo de H-
parcialmente redundante no contetdo narrativo de Hi. A enunciacdo de H: pelo
narrador intradiegético (o paxd) constitui uma unidade narrativa no interior de Hi e
determina o desfecho dessa. O narratario intradiegético (o mercador) desempenha em
relagdo a H> uma fungao andloga a daquele do leitor da fabula inteira.

A histéria do paxd e do mercador (Hi) é enunciada pelo narrador extradiegético
das Fdbulas. O destinador extradiegético, a quem ¢ dirigido «o ensinamento» dos versos
54b-57, pode ser definido tanto em sentido estrito como em sentido amplo; em sentido
estrito, seriam «as provincias» (cf. «nisto as provincias verao... »); em sentido amplo, € o
leitor virtual e, além dele, qualquer leitor real da fdbula. A escolha de uma ou outra
definicdo nada muda no funcionamento da narrativa. A definicdo em sentido amplo
permite simplesmente uma leitura mais «universal», como veremos.

O programa narrativo de Hi comporta trés atores, sendo um deles «desdobrado»: o
mercador (M), o paxa (P) e os « outros trés Turcos» (T). Considerando-se M o sujeito da
histdria, obtém-se as grandes unidades narrativas que seguem:

Situagdo inicial: M goza da protecao de P

(1) M abandona P em favor de T (v. 1-12)

(2) M avalia que cometeu um erro (v. 28-544)

(3) M abandona T em favor de P (implicado em 544)*

%5 Os versos 13-27, que nao figuram no esquema acima, constituem um subprograma narrativo, que tem
por sujeito o paxd. Esse subprograma nao entra como elemento essencial em Hi, pois tem como funcao
principal motivar a ndo-vinganca de P e sua opgao de agir sobre M mediante persuasao.
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A historia comporta duas inversoes: a primeira unidade narrativa inverte os
contetidos colocados pela situagdo inicial, e a unidade narrativa final inverte os
contetdos colocados pela primeira unidade (0 que constitui um retorno a situagao
inicial). O que nos interessa é o processo pelo qual se realiza a segunda inversao. E
preciso, portanto, examinar de perto a unidade narrativa intermediaria, que compreende
justamente a historia «encaixada».

Dividida a unidade intermedidria em suas partes constitutivas, obtém-se o
seguinte esquema:

(2.1) P mantém atitudes conciliantes para com M (v. 28-36)

(2.2) P conta H2a M (v. 37-51a)

(2.3) P extrai um ensinamento de Hz relativo a M (v. 51b-53)

(2.4) P consegue convencer M de seu erro = M toma consciéncia de seu erro (v. 544)

Vé-se que a relagao entre P e M é aqui andloga aquela que existe, no nivel da fabula
inteira, entre o narrador extradiegético e o destinatario extradiegético. Trata-se, nos dois
casos, de persuadir alguém de uma verdade que lhe interessa saber (verdade que, uma
vez aceita, terd consequéncias praticas), contando-lhe uma histdria. Se o mercador volta
ao paxd, € porque percebe a analogia entre a sua histdria e aquela do pastor; mais
exatamente, ele compreende que essas duas historias sao estruturalmente redundantes
até a um certo ponto. E para evitar uma redundéncia total que o mercador «inverte» sua acdo
inicial.

Resta-nos examinar, brevemente, a fun¢ao programada do narrador extradiegético
da fabula. Como sugerimos, essa funcao € andloga aquela do narratdrio intradiegético:
ela consiste essencialmente em um ato de reconhecimento — mais exatamente, um ato
de identificacdo de si com um outro — e de raciocinio. Se o mercador age como ele faz, é
porque se identifica com o pastor e compreende que o que aconteceu ao pastor
«poderia» acontecer a ele também. O narratdrio extradiegético deve fazer o mesmo:
identificar-se com o mercador e raciocinar como ele. Ha, porém, uma diferenga essencial:
o mercador se identifica com o pastor porque reconhece as redundancias entre a sua
situagao e a do outro. No caso do narratdrio extradiegético, essa redundancia de situagao
¢ possivel, mas ndo necessdria: o narratario extradiegético nao precisa reconhecer-se no
sujeito da fabula; basta que se identifique com ele de maneira virtual, por um ato de
imaginacao. «Se acaso eu estivesse em uma situagao andloga aquela do mercador, eis do
que eu precisaria me lembrar: mais vale entregar-se de boa fé a qualquer rei poderoso do
que apoiar-se em vérios principelhos.» E aproximadamente nesses termos que o
narratdrio extradiegético é levado a raciocinar — e, bem entendido, se ele nao for «uma
provincia», mas um leitor qualquer, tera que substituir «rei poderoso» e «principelhos»
por seus equivalentes em seu préprio mundo.

A func¢do ultima da fabula, é, portanto, nos fazer viver por meio de alguém
interposto — de nos fornecer experiéncias vivenciadas por outros, mas cujas «ligdes» nos
afetam como se nos préprios as tivéssemos vivenciado. Em O Paxd e o Mercador, somente
o pastor aprende sua «li¢ao» vivendo uma experiéncia até o final; 0 mercador vive uma
parte da experiéncia, mas nao até o fim — ele a interrompe, tendo «visto» na histéria do
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pastor o fim que o esperava. Quanto ao leitor, ele nao precisa dar o primeiro passo em
direcdo ao erro — a experiéncia do mercador, que poderia ser a sua, esta ali para impedi-lo.

E assim, pelo menos, que as coisas «deveriam» se passar segundo o «programa» da
fabula. Quanto a realidade, onde a agdo ndo é a irma do sonho e onde as palavras nao
sao eficazes, n0s nao temos, no momento, com que nos ocupar. Reconhecamos somente
que o projeto da fabula, como de toda narrativa «exemplar», ¢ um projeto utopico:
infletir as agdes dos homens lhe contando histdrias. No universo da narrativa
«exemplar», leitores rebeldes (ou simplesmente indiferentes) nao existem.

III. NARRATIVA «<EXEMPLAR» E ROMANCE DE TESE

Qual é a pertinéncia do modelo «exemplar» para uma descricao do romance de
tese? Essa questao é tanto mais importante que a primeira vista parece impossivel
assimilar um género narrativo tao longo e tao complexo como o romance, de um género
(o exemplum) cujos tragos mais caracteristicos sao a brevidade e a (relativa) simplicidade.
A assimilacao s6 pode ser feita, de fato, em um nivel muito abstrato. O que ela tem,
entretanto, de 1util é que ela permite colocar um certo nimero de hipéteses quanto ao
funcionamento e quanto aos procedimentos elementares do romance de tese.

De quais hipoteses, portanto, partiremos? A primeira e a mais importante € esta: a
histérin narrada em um romance de tese € essencialmente teleologica — ela é
determinada por um fim que preexiste a ele e que o ultrapassa. A histdria pede
necessariamente uma interpretacao univoca, que por sua vez implica uma regra de agao
aplicavel (pelo menos virtualmente) a vida do leitor. A interpretacdo e a regra de acao
podem ser tanto enunciadas por um narrador que «fala com a voz da Verdade», como
preenchidas pelo leitor a partir dos indices textuais e contextuais. A tinica condigao
obrigatdria é que a interpretacdo e a regra de acdo sejam univocas — em outros termos,
que a narrativa mesma se preste o menos possivel a uma leitura «plural».

Evidentemente, serd preciso estudar os recursos retdricos acionados para impor a
leitura «inica». A partir de agora, porém, podemos postular que a retorica do romance
de tese ¢ fundamentada na redundancia. Um discurso redundante é, segundo a
expressao de Roland Barthes, um discurso em que «a significacdo € excessivamente
nomeada®». Em linguistica e em informatica, a redundancia ¢ definida como um
«excesso de comunica¢do», o que dd na mesma: as redundancias de um sistema de
comunicacao reduzem a quantidade de informagao transmitida, mas aumentam a
probabilidade de uma «boa» recep¢ao da mensagem?. Vimos, na parabola do filho
prodigo, como a redundancia no nivel da estrutura narrativa garante a comunicagao da
mensagem do pai. Portanto, podemos ja supor que a retérica do romance de tese
consiste em multiplicar as redundancias em todos os niveis do texto, a fim de reduzir ao
maximo as «falhas» que possibilitariam a leitura plural.

Na verdade, a redugao do plural (e, por conseguinte, da redundancia) nao é
prépria do romance de tese; ela caracteriza toda a categoria de textos que Barthes

26 R. Barthes, S5/Z, Seuil, 1970, p. 85.
27 Cf. o verbete «Redondance», em J. Dubois et. al., Dictionnaire de linguistique, Larousse, 1973.
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chamou textos «legiveis» e, em particular, todo romance realista?®. Mas no romance
realista que ndo é «de tese» — o Pére Goriot, por exemplo — a redugado do plural funciona
de modo mais estrito no nivel sintagmatico da narrativa. O nivel semantico ou tematico
€ muito menos «restrito», muito mais suscetivel de ser rompido, replicado,
«pulverizado»; ha aqui uma possibilidade de «reflexo do sentido»*. No romance de tese,
ao contrario, as restrigdes operam em todos os niveis da narrativa. O sentido se constrdi
progressivamente, mas nao € pulverizavel. Ao contrdrio, quanto mais se avanga, mais as
redundancias se multiplicam e mais o sentido se limita, se faz um.

E tem mais: a assimilagao ao exemplum permite supor que o romance de tese impoe
nao apenas um sentido, mas uma axiologia. Ele propde valores. Somente a presenca de
um sistema de valores sem ambiguidade (dualista) permite ao exemplum — e ao
romance de tese — culminar em regras de agao: é somente num universo onde se sabe
sempre distinguir o bem do mal, o bom caminho do mau caminho, que se pode afirmar,
ainda que implicitamente, a necessidade de seguir um e evitar o outro.

Nos estamos, portanto, preparados para formular dois critérios especificos que
permitem distinguir o romance de tese na categoria mais ampla do romance realista.
Sao, de um lado, a presenca de um sistema de valores univoco, dualista e, de outro, a
presenca, mesmo implicita, de uma regra de acao dirigida ao leitor.

Nao tentaremos, no momento, provar a validade desses critérios. Sera suficiente
comparar, de maneira intuitiva, um romance como o Pére Goriot com um romance como
os Déracinés ou os Beaux Quartiers, para constatar que os critérios sdo operatérios. E
preciso, porém, introduzir um ultimo critério especifico do romance de tese, retirado de
nossas andlises das pardbolas: é a presenca de um componente doutrinal. Lembremos
que, ao contrario das fabulas, cujas «li¢es» sao fundamentadas em uma «sabedoria
comumy», as parabolas so sao plenamente compreensiveis em fungao de um sistema de
pensamento especifico, que existe fora delas nos fextos explicitamente doutrindrios. As
parabolas todas se referem, de uma maneira ou de outra, a doutrina enunciada no
Sermao da Montanha. Ora, no romance de tese, tal como o concebemos, acontece o
mesmo.

A determinagao dos valores, assim como das regras de agao, se faz por referéncia a
uma doutrina que existe fora do texto romanesco, e que funciona, se necessario, como
um contexto intertextual. Que a doutrina seja 0 marxismo, o fascismo, o nacionalismo, o
catolicismo, etc., ndo importa. Nao importa também que a doutrina seja explicitamente
enunciada no romance — pelo narrador ou por um de seus «duplos diegéticos» — ou
que ela funcione apenas como contexto intertextual. De um modo ou de outro, ela esta
sempre «ali» e é sua presenca que determina, no final das contas, a «tese» do romance.

E tempo de concluir — ou antes, de comecar. A questdo primeira é esta: por que
estudar, hoje, um género tao didatico, tao dogmatico, tdo monoldgico — em uma
palavra, tao antimoderno — como o romance de tese? Nao valeria mais simplesmente
esquecé-lo e falar da «verdadeira» literatura, aquela que, segundo a formula feliz de J.
Ricardou, «toma do mundo por empréstimo materiais s6 para designar-se a si

28 Cf. 5/Z; cf. também Ph. Hamon, « Un discours contraint», Poétique 16, 1973.
2 S/Z, p. 26, e mais de maneira mais geral, p. 25-27.
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propria®»? Isto é possivel. Mas se € verdade, como afirma Robbe-Grillet, que «é a nogao
mesma de uma obra criada para a expressao de um contetdo social, politico, economico,
moral, que constitui a «mentira»?!, parece igualmente verdade que essa «mentira» tenha
sido, até bem recentemente, um dos impulsos fundamentais de toda narrativa. Contar
uma historia a fim de comunicar «outra coisa» — um saber, uma convic¢ao e mesmo um
preceito qualquer — essa foi, durante séculos, a ambicao nao somente dos pregadores e
dos moralistas de todos 0s extremos, mas também, de modo mais ou menos claramente
formulado, dos romancistas. E desnecessério citar nomes — de Richardson a Zola, de
Rousseau a D. H. Lawrence — para os quais um dos elementos constantes do impulso
«realista» € o elemento didatico, o desejo de dizer (ainda que de forma indireta) alguma
coisa.

A revolta textual moderna, dirigida contra o romance realista tradicional — e
contra as nogoes correlativas de representacao, de verossimilhanga, de comunicagao — é
antes de tudo uma revolta contra o sentido. Tornar impossivel o nascimento de um
sentido univoco por meio da producao de textos plurais, tal € o que se pode chamar
programa da escritura moderna. Ora, o interesse do romance de tese reside hoje
exatamente (paradoxalmente) no fato de que ele encarna, como toda narrativa
«exemplar», a tendéncia contraria: 14 onde o texto moderno procura a explosdo, a
multiplicagdo do sentido, o romance de tese visa o sentido univoco, o fechamento
absoluto. Se o «novo nouveau roman» se exibe como negacao radical do romance
realista, o romance de tese parece ser dele — a forca da intensificacdo de seus tragos mais
caracteristicos, tal como a redundancia — o caso limite. Uma anadlise do funcionamento
do romance de tese poderd, portanto, propor como objetivo o desnudamento dos
procedimentos (e de bases ideologicas) que fundamentam todo romance realista.

«A filosofia, dizia Wittgenstein, ¢ uma luta contra a seducao da inteligéncia por
meio da linguagem®». Desmontar o romance de tese, ler todo romance como um
romance de tese, ¢ exercitar-se a ler de um modo salutar unico: «filosoficamente».

Occidental College, Los Angeles

30 Problemes du nouveau roman. Seuil, 1967, p. 202.
31 Pour un nouveau roman, Minuit, 1963, p. 36.
32 Philosophical Investigations, trad. G. E. M. Anscombe, Oxford, Blackwell, 1958, p. 47.



